点亮自己照亮别人

——读费慰梅《中国建筑之魂》


图片发自简书App

费慰梅,1932年作为研究中国艺术和建筑的美国学者来到中国。一个偶然的沙龙聚会,费慰梅与身为汉学大师的爱人费正清共同结识了林徽因夫妇。至此,四人之间的友谊一直延续到生命终止,费慰梅与林徽因在彼此交集那些年一直被对方的学识与精神感染着,而成为“闺密”。费慰梅所著《中国建筑之魂》,让我们直观地从一位外国学者眼里,从一位“闺密”的角度,更多地了解林徽因的生活点滴。

“你是一树一树的花开/是燕在梁间呢喃/你是爱,是暖,是希望/你是人间的四月天!”很多人从这首诗里,知道了林徽因的名字,美貌与才华并存的她,成为众多人欣赏、仰视的作家。世人读着她的诗,仰慕着她“一身诗意千寻瀑”的诗情,品味旷古难寻的佳人的才学。而费慰梅在此书中,着笔更多的是在其“诗意”背后的一位建筑学者的执着、对信仰的纯粹和对生命的坚毅。正如她的墓碑上所刻的“建筑师林徽因”。

费慰梅作为一位终身研究中国艺术和建筑的美国学者来到北京,林徽因一直用流利的英语与之交流,让这位中文初学者没有了身在异国的陌生感,并且以后在中国的生活、工作中,一直得到林徽因“宽厚、热情”的帮助。因为共同的热爱和追求,与林徽因成为闺密。在这本书的原文中,她这样评价林徽因:“她在英语方面博而深的知识使我们能够自在的交流,而她对英语的喜爱的娴熟,也使我们在感情上更为接近。”


图片发自简书App

此书中,我们看到的不是在1955年寒冷的北京,林徽因病逝于肺结核,给世人留下的悲凄场面。而是在她的“太太客厅”,她的俩个孩子再冰和从诫的笑闹声在客厅里回响;是众多学者、教授听着林徽因滔滔不绝地在客厅里谈论着与她的著作一样充满创造性的话题;她的灵感中所迸发出的精辟警语总是成为谈论的主题,被人尊重。萧乾曾说:“她可不是那种只会抿嘴嫣然一笑的娇小姐,而是学识渊博、思想敏捷并且语言锋利的评论家。”可见,真正的诗意的背后是有厚重的思想和才识来支撑的。

以前理解的林徽因,是她美丽的身心和诗意的故事,而费慰梅却用更多的笔墨写出了林徽因为了一生热爱的建筑事业而倾尽心血的细节,让我们看到了更多的诗意背后的坚强。她在生活困顿、交通不便、身体重疾的情况下与梁思成一起为应州塔、赵州桥、广胜寺、佛光寺等古建筑进行确认、测量、绘制,并做为北京天坛祈年殿的修缮顾问,成为历史上第一个敢踏上皇帝祭天宫殿的女人。她拖着患有肺结核病的身躯,与腿有残疾的丈夫,骑着毛驴,行走在坑坑洼洼的祖国西部山路上,忍受着跳蚤、尘土、蝙蝠的袭击,发现了祖国破旧河山的无尽宝藏,并用自己的方式将它们保存下来……1933年至1937年间,林徽因和丈夫四次去山西考察,一起用现代科学方法研究中国古代建筑,成为这一领域的开拓者,并著有多部建筑方面的专著。

在日本全面入侵中国导致家人颠沛流离时,在肺病导致剧烈咳嗽在寒夜陋室里的颤悸时,她依然用美丽的诗行、开朗的笑声感染身边的人:“记忆的梗上/谁不有两三朵娉婷/披着情绪的花……”她写下这些美丽诗行的时候,往往都是在她与梁思成先生为中国建筑留下宝贵遗产的路上。

她的一生是勇于探索的一生。在那布满荆棘的路上前进,不考虑迎面扑来的风沙雨雪,不计较个人的得失荣辱。当我们为胜利庆功之时,不应该忘记那些先行的探路人。正是他们的勇敢精神、辛勤劳动,甚至宝贵的生命为后人指明了方向、立下了路标。

费慰梅说:“我写这本书的目的,不仅是为了追述他们及其他人的命运,而且也为了纪念他们的成就、创造力、仁慈,以及支撑他们勇气的幽默感。”

身为女性,我们都想活成林徽因的诗意,拥有她的学识、她的美貌、她的厚重。那么,首先让我们自己先做一盏灯,点亮自己,再照亮别人。

图片发自简书App

主人公图片来自于网络

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,233评论 4 360
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,013评论 1 291
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,030评论 0 241
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,827评论 0 204
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,221评论 3 286
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,542评论 1 216
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,814评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,513评论 0 198
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,225评论 1 241
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,497评论 2 244
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,998评论 1 258
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,342评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,986评论 3 235
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,055评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,812评论 0 194
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,560评论 2 271
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,461评论 2 266

推荐阅读更多精彩内容

  • 《在命运无风的日子里》 作者:童喜喜 来吧,来吧! 既然命运无风, 就让我们在启航, 用速度,撞出存在的风浪。 走...
    红巧儿阅读 428评论 0 0
  • 八月一天晚饭后,我刷碗,小朋友和爸爸去超市买东西。我在阳台等着那爷俩下楼后,与他们招手,当时我感觉天刚刚蒙蒙黑,他...
    Kitty_6540阅读 314评论 0 0
  • 2017年的苹果发布会过去快一个月了,一直忙着没有空写写文章,今天我要和大家分享的是苹果今年震撼推出的 ARKit...
    小码儿阅读 692评论 0 0
  • 今天不经意间与朋友聊起了孤独,朋友说,偶尔的孤独可以让人安静,但是长久的孤独能让人发疯。在前行的道路上,一个人走得...
    之物记阅读 542评论 0 4
  • 大圣和月光宝盒都是唯一 七千 罅隙倥偬,流光易逝几多冬夏到此时黄口、幼学再弱冠 七千昼来七千夜几许不蹉跎 黄粱一梦...
    木驹阅读 323评论 0 0