了解岩井俊二最初的时候并不是因为电影，而是因为音乐，网易对我的推送里总是有他，林海以及范宗沛。他们三个的音乐充斥了我从大学至今的大部分夜晚。只是，今天的《你好，之华》很不一样，岩井俊二是导演、编剧、剪辑以及作曲。不紧不慢的岩井的美学，在音乐的旋律，在影视的画面里都缓缓地流露着。
“人生不只有错过，还有很多邂逅。人生不仅有幸福，喜怒哀乐才是人生。人生的许多事都是奇迹。”。 —— 岩井俊二
电影最开始的场景就是殡仪馆，以之南的死开启了通篇，正如影评中所写的那样，这本就是导演对自身情节的融入以及对生命理解的诠释。我注定是一个写不好观后感的人，因为我不知道该怎么复述与概括故事的脉络，也不知道怎么才能将角色想传达的情感描写清楚，我还不知道怎样才能把自己最动容的那部分娓娓道来。
闲杂而谈，细碎的都是些触动，而触动了的都直抵了内心。你避不开也躲不了只能直面，全盘接受这场电影带来的思考。诚然，自己是一个泪点莫名低的人，在尹川的手碰触到之南骨灰盒的那一霎那，情绪就被燃到了极点，相爱的人错过、已逝、不复存在。尹川的落泪很细腻，凌乱的发型顺着眼镜的轮廓不加修饰，拭泪的动作透着他的拘谨、隐忍，一种想释放却依旧要禁锢的情怀。
书信是贯穿电影的线索。从儿时尹川写给之南的情书，到后来之华给尹川的回信，这一些都回到了质朴的书信上。杜江怒摔了之华手机，放佛是导演在告诉我们，回到初衷，回到提笔抒怀的温度上来。那句话“从前车马很远，书信很久，一生很短，只够爱一个人。现在，通讯很快，一生很长，爱，或许也迷茫了吧。”
若能真挚，爱便爱了吧。但是，你真挚吗？
——多久没有认真书信了，还有想书信的人么？想起了《北京遇上西雅图》，想起了《查令十字街84号》，想起了曾经的书友信，想起了珍藏邮票的孩提时代，想起了你我还未曾书信，还未曾扣抵心门，书一句“你好”或者“展信颜欢”。
“未来会变成什么样子，我现在也说不清楚。但是，这样也挺好，因为她给了我们无限的可能，让人生的选择丰富多彩。” ——之南
此生或许没有人会为你写一部《之南》，但你的身影何尝不是他/她的魂牵梦绕呢。青春呐，本就是一本太过仓促的书，趟过长河再回望，原来错过了的才刻骨才不舍。至于后来的江湖，光影流离，声色迷蒙，渐行渐远的理想模样，或许也只有冬里暖阳的午后翻阅旧相册，日记本，过去的玩物，才会记得自己也曾说过的志向，以及描绘过的关于“未来与梦”的样子。
写在文章最后：
在写文的时候，一个小妹妹拿了本子来给我，让我题一段字给她。写什么好呢？梦想那么远，勤勉做舟浆，划至彼岸。人生那么长，爱情做拐杖，行至远方。朋友那么多，谁是归人谁是过客，匆匆而已。
那就写——
“愿光阴宽厚待你，喜怒哀乐皆是完满。人生匆匆，感谢遇见你。”
