从宿舍刚出来，那瓶印着"纯悦"的塑料水瓶上立马蒙上了一层湿湿的水珠。这种房间与室外的冷热交替，使我不由得打了个喷嚏。
一直强制自己不要过多地回望过去，而要活在当下，把目光投向未来。可这种湿热的天气似乎是会传染的，跨国时间与空间，就像脚底的脚癣，从一只脚传染到另一只脚。去年的六月也透过这湿热的空气，跑来和我说了说话。我不想和它说话的，可它一直在我耳边喋喋不休……
它说，你还记得吗——去年这个时候，有一群人呆在同一个教室里安静地静默着。说是在复习，可不过是焦虑地等待某个日子的来临。
我说，是啊，兵临城下却仍不开战的感觉，更像是一种煎熬，就像置身于你这冷热交替的空气里。真令人讨厌，快放开我，我要让上课了！
可这家伙居然揪着我不放，还一边说着我的伤心事，还记得吗——那时的你成天围着理综转，却还是怎么也考不好理综，甚至连做梦都会被你自己的理综成绩给吓醒呢，哈哈哈哈，真是太好笑了。
是啊，我也想笑笑那个上进到无奈，最终几乎麻木的自己。那时无数人说着要复读，我听了居然也淡淡一笑，心里想，说不定自己也会走上这条路呢……而那种麻木，竟让我觉得有点安心，也似乎只有这种退路才能让我放了自己。
高考的第二天理综和英语。那天下午进入考场后，窗外开始打雷，下起暴雨。考完后，走出考场，却又是意外地放晴。
于是，六月开始变得可爱了起来。
那天下午，我刚想联系一个三年没有联系的朋友，就看见她给我发来了信息，"考得怎么样？"
那一刻突然好开心，就像那句话说的“有些人，并不经常联系，却从不敢忘记。”有时候，我们认识的人很多，但多年后，仍保持联系的又有几个？
考完的那天晚上，我在家里把《欢乐颂》从头开始看到了凌晨四点。
余下的六月，看完了刘同的《向着光亮那方》还有一本合订版的厚厚的《读者》。那时我在一所私办学校兼职，周围都是一群小孩子，我在讲台上看书，偶尔看看他们写作业的样子，恍惚想起小学时的自己，又把头转向窗外久久地发呆。那时高考成绩还没出来，我在纸上写下了一行字：其实像这样子可以望着蓝天白云发呆的日子并不多。
因为不知道成绩出来后，又是怎样的一番风起云涌。
未知，永远是最可怕的。
在那段日子里，我设想了一切可能。想起那时候的自己真的是脆弱得不堪一击，别人的一点闲言碎语，都可能随时推倒我内心即将崩塌的堤坝。这三年，我不够努力吗？不。可即使在成绩出来的那一刻，我仍觉得它对不起我这三年的付出。
但又怎么样呢？我始终没有勇气走向那条我想了千万遍的路。因为从父母的眼中我看到那条路折磨的不仅是我自己，更是他们那颗日夜悬着的心。
同我一起去兼职的另一个朋友，小y，高考成绩刚好一本踩线，可在填志愿的时候也跟我一样苦恼不已；她说她的另一个同学，成绩超一本线60多分还跟她抱怨说学校太难填了……
似乎每个人在那个六月里都是个不完美小孩，梦比天高，却无奈那是我们就算跳起来也够不着的。而父辈的阶级与层次，决定了我们终究无法逃离中国的的这种教育体制。
陈大力说：“而我拼了命地努力，才换来了一个普通的人生。”连985毕业的，都说自己拼了命地努力，才换来了一个普通的人生，可见有更太多的人的一生都是普通的一生了，不管你上的什么学校，到头来还不是在一个大城市或小城市住下来过一生，按月还着贷款，继续过着生活。
可那为了未来不断追逐的你，真的很棒。即使读了很多书的结局不过是最终回归一座城，找一份工作，建立一个家庭。
可杨澜说，我想我们的坚持，是为了最终跌入繁琐，洗尽铅华，同样的的工作，却有不一样的心境；同样的家庭，却有不一样的情调；同样的后代，却有不一样的素养。
此时此刻，多么希望当初那个无数次在黑夜中醒来的自己，一直朝着光亮的那方一直走。不去在意他人的眼光，不被内心的压抑与恐惧所折磨……
