昨日一花开，今日一花开。
今日花正好，昨日花已老。
始知人老不如花，可惜落花君莫扫。
人生不得长少年，莫惜床头沽酒钱。
请君有钱向酒家，君不见，蜀葵花。
岑参的边塞诗在唐诗里独树一帜，陆游曾说：“予自少时绝好岑嘉州诗，往在山中，每醉归，倚胡床睡，辄令儿曹诵之，至酒醒，或睡熟，乃已。尝以为太白、子美之后，一人而已”。
然而，除了那些优秀的边塞诗，也有不少好诗。这首蜀葵花歌，节奏多样，旋律动人，词句明白如话，不事雕饰，真不像一千多年以前的作品。
初读这首诗时，不知蜀葵花为何物，竟引的诗人借此花慨叹光阴难留，年华易逝。想来蜀葵，顾名思义大概就是蜀地一带的一种葵了，与我大西北风马牛不相及。
我家乡有一种花，乡亲们都叫“棋叶花”，叶大如巴掌，节节拔高，见风就长，个头约一人高，凡节结处，必生出密密的花骨朵，朝着天空的顶端，也结出许多的花骨朵。端午过后，这些花骨朵依次绽放，每一朵花都面朝太阳，每一片叶子都蓄满晨露，红的，白的，粉的，紫的。在乡间小道，在滴檐水窝里，在土捱缝隙中，在野草丛生处，甚至在我家的晾驴场旁的巷子， 恣意绽放，风雨无阻。硬是把一个垂垂老矣，荒草蔓延的偏远小山村，打扮成了头戴大花的曼妙女郎。
棋叶花很其长，从初夏到中秋，开过一茬，接着底下的花又长起来了。开着的还未完全衰败，未开的已经接着依次展开卷着的花朵。这一场花事，伴着雨季的到来，热热闹闹，红红火火，亦如风风火火，向上生长的庄稼。
不知玩具为何物的年代，棋叶花充当了我们最忠实的玩伴。孩提时代，大人们于农忙的空隙，摘下一片玫红色棋叶花瓣，花瓣根部用手撕开一个角，粘在鼻子上，再在旁边置一镜子，镜子中自己鼻梁上的花瓣，像是公鸡的大红冠，既滑稽，又好笑。于是，不管前一刻多么委屈，也立即破涕为笑，兴奋异常了。和逗孩子的大人们做鬼脸，念叨“大公鸡，红又红”，这一招屡试不爽。
及长，当棋叶花开遍整个村子时，就成了我们捉弄大人们的玩物了。麦子长在地里，若是碰上雨季，便只能指望老天爷开眼了，乡亲们对此毫无办法。好不容易等雨停了，忙忙碌碌，赶着收麦子，是件极耗体力的苦差事。中午吃过饭，困极打盹，不小心靠在麦垛上睡过去，于是我们随手在路边摘一朵花，撕成一片一片的花瓣，额头上粘一片，鼻梁上粘一片，两旁耳朵上各粘一片。
若是心里记挂着农活，多半发现不了，顶着一头的大红花瓣，穿梭在麦田里，被太阳晒的黝黑发亮的脊背，俨然秦腔里耍宝的丑角，要多滑稽有多滑稽。
当然，我们也拿整朵花哄小孩，哭闹不止的小孩，看到粘着大红鸡冠的我们，立时终止他那悠长的哭声，一张别扭的笑脸上，露出两颗奶牙，赏一朵红花，跳着蹦着似要冲出束缚着他的怀抱。
棋叶花，在我以土地为伴的岁月里，太窸窣平常，也太不起眼了。它就和许多长在路边的野草一样，反正，牲口吃过了一茬又一茬，多事的小孩跑过去踩上两脚，它也还会在那儿开枝散叶。哪怕，长在那无人问津的枯枝烂叶里，它也会开出那一树的花来。以至于，我从来真正重视过它。
在北方，在黄土高原，任何一个村口，夏秋交接之季，棋叶花以巨大的热情，装点着愈来愈寂寥的村庄。当年恨不得摘下它最后一瓣花的我们，都已离去，逗弄的小孩，不知在哪里的象牙塔，不吝撒籽的老人，盘踞着一个又一个的山头，归于黄土。只有棋叶花，五颜六色的花朵，在风里雨里，守候那一方水土。
多年后，我才在网络世界里知道，原来那时候我们曾逗弄小孩，也被大人逗弄的“玩具”，如荒草般遍地生根，处处叶茂的棋叶花，居然就是发黄的书页里，那引得诗人们感叹时光的蜀葵。
百科上说，蜀葵，原产中国四川，在中国分布很广，华东、华中、华北均有。由于它原产于中国四川，故名曰“蜀葵”。又因其可达丈许，花多为红色，故名“一丈红”。
蜀葵，曾经在我的生活里，最是司空见惯，也太平常了，想来竟从未爱惜过。季节一到，它愿意开花，就开出一大片来，妖娆也好，平淡也罢，嬉戏的孩子折腾够了，一阵风般散去，再也无人光顾。圈养的牛，挣脱了缰绳，啃上几口，新长的花苞都被拦腰截了，悠哉的驴，路过也要嚼上几下，只有贴地的大叶子，无声的呜咽着，曾经繁华的盛景，和周围的杂草和解，世界更加宁静。无人记得，这里曾是棋叶的阵地。
书上说，"唯有牡丹真国色"，当时只记得真正的花就应该是牡丹，芍药，芙蕖，触手可及的蜀葵，我只当它是杂草。
牡丹，芍药，芙蕖，真是应了那句话，可远观不可亵玩，终是不接地气。如今想来，蜀葵，不也是一种很美的花吗？
