三毛与王洛宾:一个是爱情斗战佛,一个是爱情逃兵,谁辜负了谁?

三毛和王洛宾

“我以为,我已经把你藏好了,藏在那样深,那样冷的,昔日的心底。可是,不眠的夜,仍然太长,而,早生的白发,又泄露了,我的悲伤。”

这是席慕蓉的诗句,诗句中,以早生的白发,来描述内心无法面对的悲伤。

第一次读到这样的诗句,漠尘还是风华正茂的青春美少女,没有白发,也不曾经历太多的不眠之夜,却深深的,被震撼到。就好像,这悲凉的诗句,是专门写给我的。

如今,早生的白发已经很明显的刺痛漠尘的眼,而悲伤,又不知隐匿何处了。都说别人是自己的镜子,或许我无法看清楚自己的悲伤,却能真真切切的看到三毛的情伤。

三毛,那个得过自闭症、后来四处流浪、受过一次又一次的情伤、最后跟着爱了她六年、等了她六年的荷西定居在撒哈拉沙漠、被爱滋润的女子,在尽情享受了六年的幸福婚姻生活之后,再一次的,遭遇了人生中最巨大的重创——荷西在工作时发生意外,永远的离开了三毛。

而此时,三毛和父母在一起,刚刚跟荷西分开两个昼夜而已。一年365天,六年是2190天,这么多天,三毛跟荷西不曾分开过,一分开,就成了阴阳永隔,从此,再也见不到那个人,再也听不到他喊她的名字。

席慕蓉以白发泄露悲伤,而三毛,即使未白发,她的悲伤,也逆流成河了吧?

三毛是为爱而生、一辈子只奢望有个安放自己灵魂的爱情居所,和爱人生一堆孩子的小女人,她的悲伤,除了隐匿在“埋下去的,是你,也是我。走了的,是我们。”这样的文字中,再就是:

在停尸房里待了三天三夜,不吃不喝,陷入半疯状态。

离开前,她再一次去墓园看他,她不忍留他一人睡在死寂的黑暗里:“我趴在地上哭着开始挖土,想再抱你一次,抱到我们一起烂成白骨吧!”

“许多个夜晚,我躺在床上,住在一栋海边的房子里,总是听见晚上的风,带着一种呜咽的呻吟,划过我的窗口。我坐在那个地方,突然发觉,我原来已经没有家了,是一个人。每一个晚上,我坐在那里等待黎明,那时候我总以为这样的日子,是过不去了。”

可是,日子终究要过下去。所以,三毛跟已经长眠于地下的荷西说:我现在有父母在,不能跟你走,你先去等我。

三毛一边拥抱着悲伤,一边挣扎着活。即使艰难,也只能暂时忍受这熬煎。这就是人生,欢愉总嫌夜短,伤痛恨更长。

三毛荷西与三毛父母

2

但凡视爱情为生命的女子,治愈悲伤的唯一方法,就是爱。这也是为什么,荷西能赢得三毛那破碎而敏感的心的缘故之一。

再次见到荷西时,三毛刚刚经历未婚夫在结婚之前,因心脏病而死去的重创。

荷西对三毛说:“碎了的心可以用胶水把它黏起来。”

三毛不放心:“黏过后,还是有缝的。”

他就把她的手拉到他的胸口:“这边还有一颗,是黄金做的,把你那颗拿过来,我们交换一下吧。”

换言之,治愈好荷西意外离世带给三毛的伤痛,唯有爱。

追寻爱情,恰恰是三毛能活得下去的支柱,也是她面对人间苦难的唯一良药。

不得不说,上天对于三毛,是极其厚爱的。不仅慷慨赋予了她写作的才华及成就,更先后给了她几次生死相许的爱恋。其中,最著名的一个是跟荷西这段婚恋,一个是跟王洛宾的旷世之恋。

荷西命殒大海之后,身心无所依归的三毛,独活了10年,在第11年时,再次遇见爱情。这一次的爱情男主角,就是被誉为西部民歌之父、情歌大王的人民音乐家王洛宾。作为音乐家,王洛宾穷其一生,搜集、整理、创作歌曲千余首,以《在那遥远的地方》、《达坂城的姑娘》、《掀起你的盖头来》等经典情歌最为脍炙人口。

这样的男人,怎能不懂爱?然而,三毛却忽略了一点,不是每个爱情里的男人,都如荷西一样付出一切。也并非所有人,在遇到爱情时都能冲破所有的恐慌,携她之手,共度余生。

所以,这次的爱情,虽然是真爱,却成了压倒三毛的最后一根稻草。

三毛写给王洛宾的信

3

那一年,和三毛一样以文字为生的作家夏婕,在新疆采访了王洛宾之后,连续发表了三篇《王洛宾老人的故事》。

尽管饱受身体疾病的折磨,和想念荷西带来的种种痛苦,三毛仍然如孩子般,在看到夏婕的文章后,兴奋异常。就好像,长途跋涉在黑暗中,终于得见到一点点亮光的迷途者。三毛以最快的速度,抓住了这个亮光——她向夏婕索要了王洛宾的联系方式。

与此同时,三毛对王洛宾有了更进一步的了解,她知道他:

历经坎坷、饱受磨难,依然守护着内心的纯净;

曾因“莫须有”的罪名,先后入狱两次共18年;

年过半百,妻子病逝,一个人孤独地守在新疆,继续创作……

尤其是,听到他会在静悄悄的夜里,面对着妻子的遗像,弹起一首又一首曲子这样的故事时,三毛哭红了双眼,她说:“这个老人太凄凉太可爱了!我要写信安慰他,我恨不得立刻飞到新疆去看望他!”

说到做到,三毛很快通过参加大陆旅游团的方式,来到了新疆,见到了她梦寐以求的男神。这一天,是1990年4月16日。坐标:新疆乌鲁木齐王洛宾住所。

同行的游客,都抓紧时间游览乌鲁木齐这座带着神秘面纱的异域城市,唯独三毛,只为见王洛宾。

在爱情国度里,三毛一向是大胆而不顾一切的。这和其他时间里那个胆怯、不愿意表露自己内心的三毛,形成了鲜明的对比。或许,恰恰是封闭自我太久,终于有个出口出现的时候,就只顾着奔向出口,好能享受生命的恩典。

更何况,还有《明道文艺》主编宪仁先生,委托三毛帮忙将稿酬送给王洛宾这样的见面理由。

时年77岁高龄的王洛宾,不愧是情歌大王,曾动情地写下初见三毛的场景:

“是谁在敲门,声音那样轻,像是怕惊动主人。打开房门顿吃一惊,原来是一位女牛仔。模样真迷人——镶金边的腰带,大方格的长裙,头上裹着一块大花巾,只露着滴溜溜的一双大眼睛......”

这样细腻而详尽的描述,精准地捕捉到了三毛生活中极小的动作,使得从新疆回到台湾后的三毛,更是深陷其中无法自拔,以为这是爱的天堂,是拯救她、也是支撑她继续活出生命的光芒的擎天柱。

是啊,干枯了十余年的三毛,终于找到了滋养灵魂的水源,如何不沉入进去?更何况,他们一见面,虽然年龄差距真的很大,也从未见过,却相谈甚欢,甚至有相见恨晚的遗憾。

她在他面前,恰如在荷西面前,能够真诚的袒露自己的内心世界,她愿意为他唱她的作品《橄榄树》:

不要问我从哪里来,我的故乡在远方,为什么流浪,流浪远方……

历经沧桑,还能再次见到清澈如水、纯情如水的女子,王洛宾又怎么可能无动于衷?所以,他也投桃报李,为她唱起了自己的作品《高高的白杨》,这是他在狱中创作出来的,歌曲背后,还有一段感人的故事:

一个维吾尔青年在结婚前夜被捕入狱,美丽的未婚妻不久便郁郁死去,青年为了纪念爱人蓄起了胡须。

“孤坟上铺满了丁香,我的胡须铺满了胸膛”,三毛听到这里时,情不自禁地哭了。也只有她能深刻的理解,胡须满胸膛的悲哀,是如何贯穿了她的灵魂。

原来,为爱而悲的情感,不独三毛有之。在这个世界上,还有眼前这个人,深深的懂得这样的悲伤与绝望。两颗孤独的心,因此而更加紧密的连结在一起了吧?

不然,别后不到一个月,三毛怎么可能在第一封信里,便表白了自己的心迹?而王洛宾又如何那么深情地,将三毛生活中极小的动作,谱写成歌曲呢?

漠尘以为,王洛宾绝对不仅仅是眼睛锐利、善于洞察,才能把三毛生活中的小动作,作为歌词的内容进行创作。这里面,一定有那个叫做爱的东西。只可惜,面对这样难得的爱情,王洛宾却犹豫了。

公元1990年4月27日,三毛写给王洛宾的第一封信:

我亲爱的朋友,洛宾:万里迢迢,为了去认识你,这份情不是偶然,是天命。没法抗拒的。我不要称呼你老师,我们是一种没有年龄的人,一般世俗的观念,拘束不了你,也拘束不了我。尊敬与爱,并不在一个称呼上,我也不认为你的心已经老了。回来早了三天,见过你,以后的路,在成都,走的相当无所谓,后来,不想再走下去,就回来。闭上眼睛,全是你的影子。没有办法。照片上,看我们的眼睛,看我们不约而同的帽子,看我们的手,还有现在,我家中蒙着纱巾的灯,跟你,都是一样的。你无法要求我不爱你,在这一点上,我是自由的。上海我不去了,给我来信。9月再去看你。寄上照片四大张一小张,还有很多。每次信中都寄,怕一次寄去要失落。想你,新加坡之行再说,我担心自己跑去你不好安排。秋天一定见面。

一个是飞蛾扑火、随时燃烧自己的美少妇,一个是不知有没有明天的老人,两下对比,任谁是王洛宾,都会不敢再爱一次吧?所以,他不得不拒绝了她,只为她不要再次受到情伤。

三毛与王洛宾

4

不得不说,已经心如死水的王洛宾,确实因为三毛的到来,而心有所动。然而,面对无法逆转的现实,王洛宾还是决定拒绝三毛的炽烈情感,他以萧伯纳的雨伞这个典故,委婉地表达了自己的心情:他就像萧伯纳那把破旧的雨伞,已经失去了避雨的作用,只能当做拐杖了。”之后,王洛宾逐渐减少了回复三毛信件的次数。

好不容易找到活下去的动力,三毛岂肯就此放手?她一边回信嗔怪王洛宾:“你好残忍,让我失去了生活的拐杖!”一边以最快的速度,安排了自己在台湾的生活等事宜,准备再次启程来见王洛宾,不,不是见他,而是和他在一起生活。

三毛或许没有意识到,面对王洛宾,她俨然变成了女荷西。不仅在第一次见面之后,写信给王洛宾表白自己的心迹,更是在交通不方便的情况下,短短的三个月时间,即1990年5月到8月,三毛就给王洛宾写了15封信。

这还不够,她再一次的,自作主张地前来大陆。

8月20日,王洛宾收到三毛从北京发来的一封加急电报:“8月23日(CA0916班机)请接平(三毛本名陈平)。”

虽然不想爱,但王洛宾还是不甘心吧,或者说是情不自禁。爱情,果然跟年龄没有任何关系。为了迎接三毛的到来,王洛宾请人陪同,亲自去家具市场选购了当时最流行的单人席梦思床、书桌、台灯和一套新被褥。更破例的是,从不要求特殊待遇的王洛宾,特意请好友派了一辆军车去机场接回三毛。

三毛说:不住宾馆,住在家里是为走近你。所以,她的行李箱里,装满了日常用品及衣物。她想长期住下来,哪怕不结婚,也无妨。她要的,只是与他的相依相伴,只是活下去的勇气和理由。

她的勇气和理由,来自于唤醒王洛宾旺盛的生命力和创作的灵感与激情。她救不了荷西的性命,却可以尝试着通过成就王洛宾的晚年创作,及他们的幸福相伴,来激励自己拥有生命的意义。

因此,三毛不仅和王洛宾一起骑自行车外出探亲访友、逛街购物,还亲自下厨,给王洛宾做各式各样的美食。更是费尽心思,以王洛宾成名作《在那遥远的地方》中卓玛的形象为主,穿上具有浓郁藏族风情的裙装。

闲暇时,两个人或天南地北的聊天,或弹琴唱歌。似乎,岁月又回到了三毛跟荷西的二人世界里,她全身心的投入其中。却不曾想,他的世界里,还有一种名词,叫克制。

他虽然用最真挚的热情,尽了地主之谊,却始终不肯贸然接受三毛的爱情。不是不爱,而是不能爱。恰如他所说,已经是破旧得不能再用的雨伞,如何有能力去支撑起爱的天地?如何给予她一处无风也无雨的避风港湾?

他是知道她的,唯有爱,能治愈她。也懂得,她需要的是二人世界里的避风港。如果再年轻十岁,他或许愿意给。但此时的他,将近80岁,面对年龄、舆论、子女等方面的问题,他没办法如荷西那般,全然不顾地和她一起,投入到热情如火的爱情里。

既然给不起,那就远离。所以,王洛宾始终很平静地面对着三毛的爱,即使内心备受煎熬。

5

黯然神伤的三毛,最终孤独地返回了台湾。此时的她,再一次的,一边默默地舔舐情伤,一边依然继续忍受着疾病带来的折磨。

自杀的念头,也再一次的,强烈地冲击着三毛脆弱的身心。

如果一直在黑暗中爬行,不曾见过光亮,是否还好一些?而见过这动人心弦的爱之光芒,又不得之,哪里还有勇气继续喘息于人世间?

是的,她是真的累了,再也没有一点点力气,独自撑起活下去的支柱。

1991年1月5日,在台北荣民总医院,做完手术的第二天,三毛在浴室里自缢身亡,年仅46岁,这是离开王洛宾的第121天。

活人的世界里,没有爱能温暖她,那就去天堂,找那个早已离去的荷西吧!她相信,荷西还在等着她,一如多年前。

王洛宾,怎么也没想到,三毛会以这样决绝的方式,告别尘世。他悲恸、悔恨,却再也唤不醒永远沉睡的三毛了。恰似当年,三毛再也唤不醒荷西一样。

“你曾在橄榄树下,等待再等待,我却在遥远的地方,徘徊再徘徊,人生本是一场迷藏的梦,且莫对我责怪,为把遗憾赎回来,我也去等待。每当月圆时,对着那橄榄树独自膜拜,你永远不再来,我永远在等待。等待、等待、等待,等待,越等待,我心中越爱!”

这是写了一辈子情歌的王洛宾,在生前创作的最后一首情歌,唱给远在天堂的三毛。

6

倘或,没有合适的土壤,再美好的爱之花,也无法开花结果。若说遗憾,大抵是,来得不是时候。三毛与王洛宾之间的爱情,就这样,于尘世间匆匆错过,徒留下后人的一声声叹息。爱情这东西,真的没办法以单纯的辜负不辜负来定论。所以,且行且珍惜,谁都不知道,谁能陪谁、又能陪着走多久。

作于2018年2月14日星期三下午15:25 图片及具体的年份资料来源百度。

嗨,这是我写的第6篇历史人物爱情故事,作于2018年2月14日,本文用了三个小时完成,阅读大概5分钟,您只需要1秒钟在下面点赞或赞赏,或帮忙转发,是对我最大的支持和鼓励。

文/费漠尘,针对文中的阐述及解析,属个人观点与感悟,转载请联系作者本人。部分资料和图片源自百度,感恩原作者!

民国爱情

张爱玲与胡兰成:一人的幻爱,一地的鸡毛(民国爱情1)

张爱玲与赖雅:越依赖男人,越容易被男人拖累(民国爱情2)

孟小冬与梅兰芳:余生没有你,我不胜欢喜(民国爱情3)

孟小冬与杜月笙:我要的,你给得起;你要的,我愿意给(民国爱情4)

福芝芳与梅兰芳:你身负盛名,我退居幕后;你不再辉煌,我与你共苦,这就是婚姻应有的模样(民国爱情5)

三毛与荷西:在爱情这条路上,我们一腔孤勇(民国爱情6)

民国那些事儿

张爱玲:左手感性,右手理性

林徽因:一半是情,一半是欲

陆小曼:我们曾相爱,想到就心痛

张学良:传奇爱情背后,都是不堪

张幼仪:我瞒过所有人,继续爱着你

萧红:一生遍地荒凉,等不到地老天荒

朱安:你走向你的未来,我活在有你的过去里

川岛芳子:我总是一个人,碾碎生命中所有苦难

潘玉良:从孤儿到雏妓,终因不认命成一代画魂

陆小曼和张兆和:并非不爱,只是太早跌落世俗

郭沫若:他比胡兰成更可恶,无情远胜徐志摩,是民国最渣文人

潘素:前清宰相后人,被继母卖到妓院,袁世凯表侄为她离婚,这才是爱情应有的模样

更多原创文集,欢迎阅读和收藏:

尘品红楼(此文集收录漠尘解析红楼梦文本系列文章)

尘锁红楼(此文集收录漠尘关于红楼梦系列解读文章)

尘锁西游(此文集收录漠尘关于西游记系列解读文章)

读金瓶梅(此文集收录漠尘关于金瓶梅系列解读文章)

尘梦无痕(此文集收录历史故事及历史人物解读文章)

尘梦留痕(此文集收录漠尘古诗词及民国人物解读文章)

尘眼世间(此文集收录两性情感、爱情故事及各类杂文)

写作读书(此文集收录写作技巧分享及推荐书籍读书感悟)

莲心无尘(此文集收录漠尘的画作、诗歌及美食等系列文章)

推荐阅读更多精彩内容