1.斑驳与否，执手到老。

 “哎呀，都说了你那是心理作用，哪有人还没上车就开始晕车一直到现在的！”车驶上通往老家的高速公路已很久，借着路两旁不断倒退的路灯，透过后视镜我看到了驾驶座上我爸紧皱的一张脸。

 车开了接近三个小时，路很平稳，但我妈仍旧在副驾驶座上吐得脸色发白。她的身上披着厚厚的衣服，几丝凉风从窗的缝隙中吹进来，强度依旧足够使人瑟瑟发抖。我爸的眉头皱得更厉害了，他将副驾车窗的一点缝隙都摇上，然后摇下了自己身旁的窗。一股更强劲的风吹进来，我在缩成一团的同时很想大声质问，“通通风，不要让你妈那么难受，我一会就关上。”手都冻红的他在后视镜里对我笑着，脸模糊不清。

 此后再冷的风灌进来，我都不再言语。

 黑夜还在继续，身边是呼啸而过的各种车辆，每个人都在这冷风中，走着自己选择的路。时光仿佛一下子倒退了个十年，身边的人总是走走停停，但是陪着我成长的，会一直陪着我，昼夜不停，四季不换。

 家果然是个神奇的地方，它拥有瞬间给人温暖的功能。比如知道妈妈身体不好却执意娶她照顾她的爸爸；知道爸爸好面子脾气暴躁却忍让包容了他几十年的妈妈；自己受了委屈从来不说却不能忍受家里人被伤害的偶尔暴脾气的姐姐，不善言辞但对我们的爱从没少半分的哥哥。

 相遇太过不易，相遇后可以有故事更加不易。寥寥的话语可以表达的太少，陪伴的确是最长情的告白。所以就愿这场长长的告白，我可以有幸参与其中，不论时光飞速流逝擦出的星火有多么灼人，我前往的这情，绵绵无绝期。

2.擦肩而过，过再重来。

 高中毕业虽然才半年之久，在整理房间的时候，我却搜罗出了一堆细碎的记忆，细碎到我难以拼凑出一个完整的高中。

 记得五月份拍毕业照的时候，整个宿舍掀起了借校服的热潮，而校服还在不需要去借的人也细心地用漂白水将校服上衣洗得如墙壁一样白。只有我，在这声势浩大的“战役”中，沉默不语。

 “娇娇，你怎么不穿校服啊？”拍照那天，舍友特地跑到我跟前来问我，“大家一起穿校服拍，以后看照片会很怀念的。”她极尽气力向我阐述穿校服的好处，却换来我的冷言冷语。

 “我没有这种癖好。”我板着脸，“说不定过不了多久毕业照都会不见呢。”

 现在想起来，我真是幼稚之极，也很顽固。我坚信回忆对我来说没有什么让我动容的部分，我坚信我是薄情的，只是今日将以前的东西小心擦拭花费心机摆放好等举动，承认了我当初的愚蠢。

 我想念的太多了，多到我难以拼凑出一个完整的高中。

 我想念学校超市的南瓜饼和炒饭，我想念一到梅雨时节就飘着霉味的宿舍，我想念一睡醒就能吃到的同桌带来的翡翠轩的奶黄包，我想念吵吵闹闹的教室，想念人声鼎沸的每个时刻，也想念刻在安静照片上欢笑的你们。

 “来个同学聚会吧？”作为群主的我发了个群公告。

 “去哪？”“什么时候啊，我准备准备，不能让你们知道我又胖了~”“集体去吃二中炒粉啊不如？”“终于等到你~”

 擦肩而过又如何，只要相识，我们还是可以倒退几步，寒暄生活。

冷色背景，暖色剪影。

 今天路过村口那几户人家，相识但叫不出名字的阿婆给了我几个青枣，这让我想起了被冷淡在书桌上那两个早已变质的绿豆饼。那是回家前卖包子的阿姨给我的，她总是喜欢给我塞各种吃食，有很多时候我只是好奇地在她的店里瞄几眼，她都会眼疾手快地将我瞄到的面包用透明的塑料袋装起来给我。

 “拿去吃啊。”她是北方人，豪迈的声音与她的性格如出一辙。她是热情的，但我却过于胆怯，不只是不习惯这种热情，还因为妈妈说的“不要随便要人家的东西”。不是警惕，而是她总是不收我的钱，这单纯无杂质的来自陌生人的友好，在这个物欲横流的时代，罕见得让人不禁质疑。

 我不知道质疑对不对，只知道现在想想很后悔我会忘记将那两个绿豆饼塞进胃里。庆幸食物会变质，但来自她的友好，在这个寒冷的冬天，烫得像太阳。

 这个社会终究还是好人多的，尽管大部分时间他们仅是我们的黯淡的背景，但总是会无意地释放他们的光芒。我相信你会记得旧胡同里免费帮你修自行车让你免受父母责骂的老大爷，会记得在你快要摔倒时伸手扶你一把的帅小伙，也会记得所有给过你美好记忆的陌生人。

 他们是陌生人，看似陌生，其实我们，在同一世界。