我初中的时候疑似遭受过校园暴力。说疑似是因为并没有动手，但一群人把我围起来，足以把当时只初一的我吓到涕泗横流。事情的起因是寝室有个娇生惯养的姑娘不值日引起公愤，而我睡她隔壁，在姑娘晚上哭的时候安慰她。现在想来当时也小，帮她值日叠被子觉得是助人为乐，光荣得很，招来灾祸也默默承受了。好玩的是高考之后，大家说以后天南海北不能常见，于是初中一个寝室的同学要聚一下，通知到我我就去了。聊天的时候说起那个同学，我说你们记得那会堵过我吗，有人愣了一下，嘻嘻哈哈，什么时候啊，我怎么不记得；有人想了想说好像是有这么回事。
我当时突然觉得无力，我记了很久，当时是真的害怕，然而除了我没有人记得，包括始作俑者。现在我可以找借口说当时都是小孩子不懂事，但在漫长的时间里，连恐惧、愤怒都小心翼翼，对那个姑娘也开始疏离，后来有次聊qq，她说我和以前不一样了。哪里不一样呢，我一贯小心翼翼，胆小怯懦。
大学有两个姑娘，A和B闹矛盾，所以接下来的故事我听到的时候都“震惊，女大学生宿舍居然做出这种事”。舍友C放假的时候把被子收在A的床上忘了拿走，开学的时候自然一层灰。这位A同学就把脏被子放到了B床上，把B的干净被子扔到了阳台上。吵了一场大架，整个楼道都出来看热闹，不能理解的是A和别人说起的时候一脸洋洋得意，用这种手段报复了和自己有矛盾的人。后来我们和B姑娘说起这个事，她气到翻白眼，又只能“算了，我还能打一架怎么的”。
有时候伤害猝不及防，或者是你无力反抗，没有办法像同学吵架一样还有的挣扎。然后它像被铅笔芯扎进肉里，隐隐作痛，用针挑出来皮肉模糊，愈合之后还好死不死留一个黑色的印在那里，时不时地提醒你曾经被扎过。你安慰自己人生就是一场修行，这都是人生路上的坎，试图让它合理化；说慢慢都会过去的；说任何事都有它必需存在的理由，当它是成长必经的事情，说服自己原谅那些人。然后我看到蔡康永和马东的对话，大意是马东说我们终究会原谅那些伤害自己的人，蔡康永说那不是原谅，那叫算了。
好像身边很多人都很容易和解，“算了，多大点事”，“算了，都这么久了”……有段时间说起中国四大宽容，我们心大得很，包容又善良，针不扎在自己身上当然不疼，劝别人放下的时候一脸菩萨的模样:苦海无涯回头是岸，不要拿别人的错误伤害自己……所以被别人劝的时候也只能磨牙霍霍， 再把火气咽下去，谁让大家都“算了”呢，最好大家都一团和气，事事无所谓，麻烦越少越好。我一个朋友，奖学金被打到别人卡上去了，说起来学校穷困潦倒，奖学金不多不少500块。问班长班长当然不知道，问辅导员居然也是不了了之语焉不详，追问几次之后她也算了，正值学校有个大事她的“小事”就这么被搁浅了。
像我一直记得当年被人遗忘的伤害，时间会慢慢冲淡这些，但它始终在那里。我每次想到郭德纲先生的这段话“不知我的苦，就别劝我大度。我挺厌恶有一种人，不明白任何情况，就劝你一定要大度的人。这种人你要离他远一点，因为雷劈他的时候会连累到你！不是所有的过错，都必须被原谅。如果你连这些伤害都记不住，那这一辈子白活了”都深以为然。有些事情，我最多可以理解，但无法原谅。有时候谈起一些糟心事儿，有人一脸惊讶:呦，你居然还记得，都多少年前的事了；你怎么那么小心眼啊，人要大度一点，往前看。我只想冲上去捂住他的嘴，给他一巴掌，然后告诉他:算了吧，谁还没有几个神经病的朋友呢
我该记得的，那是我曾经受的苦。我虽是个大人了，连难过都不能难过太久，但我有保存我痛苦记忆的权利，偶尔想起来暗搓搓地恨一下带给我伤害的人也可以。不要强求我大度，每个人承受痛苦的能力不同，你怎么知道我没有试图放下过呢。我可以默默地算了，但我誓死捍卫我不原谅的权力。
