儿子在路上给我讲稀奇古怪的故事听，不知道从哪里得来的素材，也许是看到的童话，也许是道听途说，总之讲给我听的时候一定会冠以真实的楼层，真实的人物，增强他讲的可信性。
＂妈妈，前几天有人从25楼跳下来，遇到火，烧伤很严重，满脸都是伤。是真的。＂
我积极应和着，配以一声惊叹声，表示听到这件事令我很震惊。儿子很满意，母子继续往前走。
路旁坐着三位老人，搬出来的小凳子，满意地坐着三位体格健康，面色红润，悠闲自在地晒太阳的老人。
听着儿子的故事，我心里还是真的一惊地，再配以端详老人的画面，我脑中闪烁着羡慕:像这几位老人一样，一辈子安安祥祥，身体健康，没有突遭不幸，就是万福了。
刚走过去，儿子又欢天喜地地和我说着＂妈妈，你看到刚才那几位老人了吗？眼睛盯着我和你看不停，就像我和你是小人国派来的。你看，他们就这样......＂
他突然站定，身子和眼睛不动，脑袋随着我走动的方向慢慢转动，神态呆滞，学的有点像老人那无关紧要却并不离开的神态。
我哈哈大笑，爱说的儿子总是与一路走，一路欢声笑语。
我也喜欢悠哉悠哉坐在马路边，随心所欲看着来来往往的人，看他们不停倒腾脚丫移动向前，看他们机械不停地蹬着车一圈一圈转，每个人都在重复中重复掉时间，重复却又容易不认识一般。像练字帖的人常有的感觉，一个熟知的字，写太多遍，最后盯着会发现从来不认识一般。
因为过去我家就住在小镇的主街道旁边，一有空闲我们会搬小板凳坐在屋檐下，看满大街的虚与实，填充时间，留下记忆，作为时间的证据。
