老家有个风俗，出嫁的女子，不能在娘家吃年夜饭，必须正月初二才能回娘家。说出嫁女子在家过年会带走娘家的财气。
我妈在世时，也是一个极其讲究的人。比如吃年饭不能乱讲话，不能摔杯子掉碗筷，初一不能晒衣倒垃圾等等，都要求我们严格执行。却对“不能在娘家过年”这个风俗深不以为然，每年都提早洗洗晒晒，张罗吃穿，呼儿唤女，一大家子必招呼在一起吃年饭。
所以，无论多远，无论多忙，每到过年，我们都会放下所有理由，坚定地踏上回家的路。吃着妈妈亲手做的饭菜，躺在充满阳光味道的棉被里，心里是满满的心安与温暖。
后来，妈不在了，所幸爸身体健康，弟媳贤惠能干，我们姊妹天南海比，有时不能聚在一起吃年饭，但还有娘家可以回。
大年初一下午，回家心切，也管不了什么风俗，电话请示老爸后，开上车就往老家奔去。虽然离家也不过几十公里，一个多小时的车程。平日里也经常来来去去，思乡之情应该没有那么浓烈的。
可越到过年，越像急待归巢的鸟儿，回家的心越发热烈。
到了县城，接到爸爸的电话，六十多岁的老人嗓门哄亮，大声说，从新路过来，二十分钟就能到，别饶弯道了。
开车飞驰在宽阔平坦的公路上，穿梭于青山秀水之间，不由心潮起伏。原来回家的那条土路，一路颠簸，从县城到家里，得花几个小时。
家乡的小村，四面环山。进出只有一条不足两米的泥巴土路，刚够一辆车勉强通行。不说有山路十八弯那么曲折，那也是左扭右拐的蜀道难行。陌生人进来，定会迷失方向。孩子他爸跟我回了那么多年的娘家，竟然不敢自己单独去乡下。因为岔道口太多，他永远云里雾里搞不清楚方向。
所以这个村庄，是名副其实的山里人家。而我们，则被冠冕堂皇的称为山里人。
小时候，去一趟县城，要半夜起来打着火把走十来里的山路。只为赶早晨六点的那一趟班车，且班车只有早晚各一趟。赶晚班车回来，又得点着火把回家了。
因为山路难行，交通闭塞，村里许多老人，一辈子都没上过县城。我在十岁之前，最远的地方就是去乡镇的街上赶赶集。
弟媳妇第一次来老家，就对这个“芭茅割颈，泥巴搭脚”的不毛之地产生了恐惧。我妈也觉得，一个娇滴滴的县城女孩，嫁到这样一个穷山恶水的小村，肯定是吃不了苦的。因此，相看两生厌，这门亲事差点就黄了。
也许爱情的力量是伟大的，可以跨越一切的贫穷落后，克服一切的困难。也许是上辈子注定了的姻缘，几经转转，这个城里姑娘还是成了山里人的媳妇。
那时的我，是一枚鲜艳的略带忧郁色彩的农村少女。当我叼着狗尾巴草，悠闲地躺在牛背上，看着飘来荡去的蓝天白云。多想自己也变成了一片云，随风而去，飘向远方。
那时，特别羡慕春天归来的小燕子，觉得自己活得还不如一只鸟，燕子都知道外面的天空有多宽广。
当我在金水舅的土房子前，听到从他家唯一的收录机里传来的那首歌， 崔健在深情卖力地吼着“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈……”
我站在墙角根一直一直听，许久没有挪开脚步。这首歌对于小小的我来说，是那么的充满了诱惑，无异于一场醍醐灌顶的洗脑风暴，无奈是什么，不知道。我只知道，外面的那个世界很精彩，这就够了。
后来，我背着行囊，怀着雀跃的心，顺着这条崎岖的小路，走出了山里，走向了不知名的远方。我在心里发誓，再也不要回到这个贫穷落后鸟不拉屎的鬼地方。
在城市钢筋水泥的丛林中穿行，在冷漠无妄的人海中游走，在尔虞我诈的商海中摸爬滚打，当我们习惯了冷漠，习惯了手段，习惯了防备。当我们拥有了房子，票子，车子，看似实现了自以为是的理想。
可是，我们从来都没有真正的欢乐开怀过，心情越发的焦虑与烦躁，心里总是空落落。只有踏上那条回家的路，心才有莫名的安稳。
不管身在何方，这条小路，一头连着家，一头连着外头的精彩。它记载着小村的荣辱兴衰，见证着一代一代人从孩提走向成年再走向暮年。我们从这里出走，又从这里回来。
路虽然坎坷崎岖，但它永远不会嫌弃你。不管你在外面混得好与不好，都可以顺着这条道回家。它义无反顾地等着你，敞开心胸洗去你满身的疲惫。
近年，新农村建设如火如荼，村村通上了公路，村前那条土泥巴路，也终于也变成了水泥路。虽然还是那么狭窄，却再也不用晴天一身灰，雨天一身泥了。
路好了，交通发达了，农民的日子也越过越好，发生了翻天覆地的变化。家家户户都盖上了小洋楼，院门口停着小轿车。这原来在电视里看到的新式农民，终于在自己身上变成了现实。大部分的农家，还在城里置业买房，城乡差距日渐缩小，新中国的农民，终于可以挺直腰板当主人了。
其实，家乡的这条土巴路，又何止是一条普通的路。他连同村后的那座山，早已载入了中国的史册，注定将被万古流传。
抗日战争时期，这条道上也有千军行，万马踏。1938年，著名的国军将领薛岳将军，巧设“口袋阵”，在村后面万家岭一带，歼灭侵华日军整个106师团一万多人，史称万家岭大捷。
叶挺将军评价万家岭战役：“万家岭大捷，挽洪都于垂危，作江汉之保障，并与平型关、台儿庄鼎足而三，盛名当垂不朽。”
万家岭大捷虽与台儿庄大捷齐名，一直没有得到正面大力宣扬，始终处于“欲迎还羞”的状态，知道的人并不多。小时候经常听说要在这里来拍抗战电影，每次都是不了了之。
如今，终于赶上了好时代。让老爸引以为豪的那条新修公路，就是为万家岭战役新修的旅游专线。有了这条路，万家岭终于可以揭开它的神秘面纱。
将有千千万万的人来此缅怀先烈，接受爱国主义教育。学习革命军人为赴国难不畏强暴，虽死犹生的顽强战斗精神。
让我们，铭记先烈们用生命和忠诚铸成的这座丰碑，它将千秋万载永远耸立在人们的心中。
万家岭半山腰的金山寺，曾经是国军的抗战指挥部。它见证了那场伟大战役的壮烈与不朽。也见证了山下那条羊肠小道变成通天坦途的历史变迁。
我站在金山寺前。腑瞰着山下那条平坦宽阔的马路，在绵连起伏的群山之中，它依着山谷，穿过树林，像一条美丽的玉带一样延伸至远方。
雄关漫道，风雨苍桑。这条路，离不了开荒拓路的创造者，离不了勤奋善良的劳动者，也会如歌里唱的那样，为山区儿女带来幸福安康。
