昨夜梦里，我又看见你----婆婆，你在故乡的老屋里，忙忙碌碌地在给我煮吃的。炉火把你的脸映的红红的，忽而，你站起来用铲子铲一下锅里，一块红烧肉，仰或一个鸡脚就递在我的手上了，我刚要吃，梦醒了。婆婆，我也是一个中年人了，难道在你的记忆里，我永远都是一个孩子吗？
92年我回老屋度假，这也是我陪晚年的婆婆最长的一段时间。忽晴忽阴的四月天，细雨已将漫长的冬日驱赶的无影无踪。古式的大院静静地立在风雨之中，屋旁的竹林摇摇晃晃地象在寻找自己的支点，而打湿了的炊烟就在浸湿了的瓦片上慢慢蔓延开去，抬眼望见的只是灰沉沉的天空和青青的瓦块。田园生活的新鲜感已经过去，在一天天的不适应中，我在努力地适应面前的生活。婆婆呢？她是70多岁又来适应，不曾遗忘的乡土生活，多年的在外漂泊，她带着满身的思念，回到老屋，回到她魂牵梦绕的故土。我无法想象她回到故土，又远离亲人的那份寂寞，还有生活上的那么多不便。婆婆的身体很硬朗，我却无法言传内心的那份歉疚感。终日她就在不停地为我煮吃的，将她对我的爱完全付诸行动。
我不愿再回顾相见的那一刻，婆婆的激动和老泪，我亦不能描述那堆放烂的水果，是怎样坚守它们的岗位，直到我回去的那一天。我知道，是一天天无尽的期待在延长着婆婆有限的岁月，我更知道，在有限的岁月里，婆婆奉献给我的爱是怎样的无边。
每当黄昏来临，我总要拉着婆婆去散步。远方的天际，一抹血红映在天边，灰暗的空中墨色的云层层叠叠。墨绿的丛林勾画着远方的山影。桔林里，一株株白色的花蕾和着淡淡的清香，掩映着暮色的黄昏。夕阳里的身影及有着脚印二对半的感触，常常使我感慨万千，岁月蚀去了人生的很多东西，它永远不能蚀去的则是这份美好的回忆和温馨。
从小跟着婆婆，她对我的要求很严，当时很不理解，现在才明白，正是她对我的严格，才形成了我今天不论干什么都很认真的好习惯。她经常对我说：“一个人要让别人尊重，身外的任何外力都不起作用，只有自己的人格力量起关键作用。”婆婆这样教我，也是这样做的。每次我回老屋，院子里的每一家都要请我，我就是大家的客人。而婆婆的爱帮助人，宽容大度，使得大家也很尊重婆婆。
过去的事，仿佛就在昨天，而我和婆婆却分别在二个空间，我们再也听不见彼此的声音，看不见彼此的容颜。我还在懊悔没有多陪她二天，没有机会为她煮饭，没有机会听她聊天......所有的遗憾，都堆积在老屋的门前。现在老屋依然静立在小街的中间，而那些过去的日子－－已不在。
