老三，是家里的第三个女儿，不说大家也知道，是想要个男孩，生了老三还是女孩。

        那时候，老大在姥姥家生活，当时生的时候姥姥就说，可以帮忙带一个孩子，不管男女。于是老大是姥姥手心里的宝宝。老二是奶奶家的常客，奶奶家有未婚的姑姑。姑姑是奶奶的小女儿，比较受宠，自己有独立的房间，就是哥哥嫂嫂也没什么说。到了老三，生出来 又是女孩，全家的回应几乎都是“哎”。

        老三，生下来就没几口奶，她妈妈生了三个闺女上火，家里条件也不好，出了月子，老三就吃小米汤了。生下来五斤的老三，出了月子，还是五斤。姑姑说，出了脸上那层白皮掉了啥变化都没有。老三出生没几个月，她妈妈又怀上了老四。从老四显怀开始，老三她妈就说，这肚子形状跟以前不一样，这回保准是儿子。那时候八十年了，北方的计划生育政策执行的很好了，很少有人执念于生儿子，可是老三的妈妈不一样。老三的姥姥七年生了五个闺女，生完最后一个不到一年，男人一场疾病没了，婆婆就说这五个丫头都是魔鬼，克死了自己的儿子。老三的姥姥带着五个闺女改嫁，受了不少的偏见。于是老三的妈妈对男孩的执着大于身边的很多人。

        怀胎十月，一朝分娩，又是女儿，还没处理好孩子，计划生育的就来了，不由分说直接带走去做绝育手术。老三她妈说，这要是不绝育，再生一个铁定是儿子。

        老大老二都有人管，年轻的年老的，谁也腾不开手去照顾老三了。于是老三天天就躺在老式的摇篮里，绑着手脚，哭了就给口小米汤，看见大小便就换一下，其余时间，就在摇篮里自己晃啊晃。老三六个月了，奶奶去家里送些小米，伸手抱老三，才发现，这孩子的脖子软软的。一辈子生了七个孩子的奶奶吓坏了，她以为是什么软骨病。赶紧跟儿子说了这件事。没人太在意，都说没什么事。奶奶满脑子疑惑的回了家，回去跟小女儿说了这件事，小女儿是个聪明机灵的丫头，她说，那孩子六个月了，你问问有人抱过吗？那脖子能硬是吗？奶奶恍然大悟。

        老四虽说也是女孩，可是那是家里最小的女孩，几乎所有人都喜欢逗老四，老四两岁的时候就跟三岁多的老三一边高了，体重还要超出老三一些。老四，有父母的偏爱，就是吵架伤了姐姐，挨打受骂的也是老三。于是老三沉默寡言的，从小就看家里人的眼色办事。家里的家务从收拾屋子，做饭打下手，喂家里的鸡鸭鹅狗猫，这些全都是老三的活。附近的人都说老三是个好孩子，勤快，憨厚。可是老三她妈没说过，老三是多么的希望妈妈肯定一下她。

      七岁那年，老三要上学前班了，老三的父母才意识到，老四已经又了名字，老三一直叫老三，于是随便四个名字，就叫了张小红。老三读初中时候问她爸，为啥是“小”，而不是“晓”？她爸说，你长得那么小，不用“小”用啥？那个字，我也不认识。曾经有那么好几年，老三想把名字改掉，可是她不知掉要去哪里改。于是后来出去打工的时候，她签字就写“张晓红”，外人一般都以为是“晓红。

        初中毕业的老三开始出去打工，洗盘子，打扫卫生，洗浴中心的洗脚妹，她都干过，每年农忙的时候，不管是干什么工作，老三一定是要回家帮父母农忙的。大姐结婚早，有了自己的孩子，不能回家帮父母。二姐身体不好，虽说辍学在家，却是没做过农活，老四在上学，于是能指望的上的，就剩下老三。每次在城里养的细皮嫩肉的老三，农忙过后，踏上列车，都是手脚粗糙，甚至都爆了皮，可是她无怨无悔，那十几年一直都是如此。

        一转眼，老四都参加工作，恋爱了，老三的父母才发觉，原来老三二十六七岁了，竟然还没有“婆家”。于是开始找媒婆开始说媒。农村的二十六七岁，就是大龄女青年了，二十一世纪初期，农村的姑娘在十八岁到二十四五岁基本上都嫁人了。媒婆说，找了十几个男孩，都比老三小，人家不愿意找个大媳妇啊。老三也是一肚子的火，自己除了长得矮，哪点比别人差？竟然还嫁不出去了？刚出去那几年，父母告诉她，别在外面瞎扯，很多男的都不是好东西，别吃了亏。老三还真是听话，谈过几次恋爱，一提同居啥的，马上就断了联系。后来媒婆找了一个合适的男孩，二十六岁，也算是长得有模有样的，老三动心了。可是，了解一下知道了，原来家里有个读书的妹妹，还没读完大学。这要是嫁过去，啥也没有，还得供小姑子读书。其实老三觉得问题不大，自己在外面赚钱并不少，要是结婚两个人出去打工，供一个大学生，也就是还有两年，还是可以的。可是老三的父母不依不饶，那时候嫁女儿两万到三万的彩礼，他家出不起，就别想。后来，这场相亲也就走到了尽头。那是老三最后一次相亲，老三明白了，岁数小的要么瞧不上她，要么她父母觉得不靠谱，岁数大的，得整明白是不是有啥隐情，是不是二婚，有个啥不好的经历，啥也没毛病的，穷就是毛病了。于是老三不再相亲，依然出去打工，供着父母的零花钱，大事小情，一个电话，马上坐火车回家。

        现在老三四十岁了，在城市里开了自己的美甲店，把父母接到身边。偶尔父母还是催婚，老三说，年纪大了，我要找就是给人家当后妈，我赚钱没准给人家孩子花。要么找个老头，当保姆，儿女防贼一样防着我。结了婚，我能带着你们一起生活啊！她爸说，老三，那天我看见罗城了（那个曾经心仪的男生）。老三说她知道，后来他跟媳妇开了一家小饭店，孩子都上初中了，她媳妇的父母没嫌弃他穷对吧。老三她爸不再说话。