惠芬从更衣室里走出来，平跟的白色护士鞋，噔噔作响，白色的护士服一尘不染，口袋里放着圆珠笔和备忘录，头发整整齐齐缠在发网里，没有染色，淡淡抹着口红，擦着粉底，走在走廊上，红色的电子钟闪了又闪，快八点了，理应交班了。
想着这几天，儿科里还有什么事，九床那个发高烧不退的小孩还有没有危险，十五床那个小女孩用不用动手术，是否还用和医生磋商一下，自己干了这么多年白衣天使，救的人不少，又有谁真正记得自己，感谢自己呢，哼，跟个活雷锋一样，还不止这些，整天背题，考核，检查，你就说，那些东西放到临床上有个嘛用?我呸！想到这儿，她突然有了一种莫名的自豪感。
啪！惠芬从牢骚中被撞出来，眼一花，手里的表格差点撒了一地，可月捡拾着针头，“哎呦，护士长，真不好意思，走路想事，没看清……”“走路不长眼啊，你有点专业知识吗，况且，你把针头拿到哪里去？”“这不提前放病房吗？”惠芬嘴一撇，“没看见时间啊，不交班，开晨会啊！”可月摇了头“唉，又开始了”“我撕了你的嘴！快点的！”可月像是瞧见了仇家似的跌跌撞撞进了值班站后面。惠芬摇了摇头“嘿，这帮年轻孩子，真是靠不住啊！”
惠芬摔门进去，“砰！”拿着单子，喊道:“你们都是怎么了，昨天抽测护理知识，怎么又是倒数，你们是……”“没有我的事，昨天我请了假。”“我可不管你们请不请假，在家里，脑子还转，就给我背。”声音忽的发虚。
“九床的那个小孩的家属，还是坚持出院吗?”“是啊，昨天都来闹了一阵子了，今天怕是要回来。”“不急，自家骨肉，不能这么狠心，我去劝劝行了，主要工作要搞清楚了，咱是儿科护士，不是心理科的，护理要紧，啊?”“行行行……”大家在一片喧闹中散了。
惠芬走回自己的办公室，望着那一堆年终总结发愣，这么多档案盒，怎么弄得完，年纪也大了，这不，都好44了，还是个主管护师，之前年纪小有精力，却偏偏不让她来做这种营生，现在年纪大了，还得弄这些大抵别人不会看的东西，笑话！她忽然觉得自己的办公室很辽远，感觉与病房之间有十万八千里似的，单行道呢，只可以走进来，走不出去，唉，忙的昏了头了。
惠芬便向病房走，试图背叛这种规则，走到12床，这家家属过来探望，她轻轻的，好像没有声音的敲了敲门，“谁啊！”“值班护士，过来看看。”“进来吧。”她轻轻的好像没有声音阖上了门，“早上好，今天还好吗?”“还烧啊”“没什么事，我儿子也是这种症状，烧的时候40多度呢，这不也是好了吗，调养调养就好了。”那俩人抬起了眼，仿佛是县衙的老大爷抬了眼，准备赏钱。“是吗?是吗?听了你的话我放心多了，护士同志，真谢谢你了”两人一人握住她的手，好像在悬崖上抓住了，一根有点枯了的树枝，现在显得那么有力量！“护士同志，你的心真好！”“好好休息，我走了，一会再回来看看。”轻轻的推开了门，颤颤的关了门。
只有她知道，她根本没有对病情的把握，她甚至，没有儿子，因为没有人愿意娶了这么一个护士。收入不高，还整天加班。
“你们他妈的想杀了我儿子吗?”她的愧疚被打的稀碎，“什么事?”丽丽边往远离护士站的地方走，丽丽说:“九床的家属又来闹事，这不农村的吗，看见他儿子身上插那么多管子，犯病。好不容易没让他往里跑。”“行，知道啦，我去了。”她踏着轻快的步子，娴熟的往门口走，“你他妈是谁?”“抱歉，没能帮上忙，我是儿科的护士长。”“你说说，为啥不让我带我儿子出院”惠芬轻松的擦掉了头发上的唾沫星子，轻声说道“您的儿子，还有希望。”“还有他妈什么希望，医院是救病救人的，这都一个月了，你想干啥？”“这不在努力吗？亲生的骨肉，还要坚持一下”“我已经联系好了一些道士，求他们做个法场，也比你们强。”“我，求您了，您别出院，您再等一等”“甭，我这就他妈的联系出院，你再说，我告到你们院长头上，要你好看。”然后便是含含糊糊的，骂骂咧咧，下了楼梯，连电梯都不愿意等。
“护士长没事吧！”“没事儿，习惯了，真是荒唐！唉，你们都在干啥，赶紧回去干活，看戏呐？”一堵人墙被拆走了。
惠芬就坐在一楼大厅了，觉得自己离那群闹闹哄哄不排队的人越来越远，觉得仿佛自己跳出了一个时代，原先，自己父母带自己看病，求爷爷告奶奶，把自家的土地里生产出来的东西往医院里的人塞，自己当时来干这一行，就是想有这么高的地位，现在那些人，把嘴唇剁下来拌凉菜她都能吃，荒唐，只怕他儿子被道士治死了，还得回来告自己，怨医院杀死了自己的儿子，哼，怕啥，这事儿多了，还怕多出一件不成……
“姑，干啥呢，坐在这儿？”“没啥，没啥。”这是她侄女，本来只是个小护士，后来被调到心理科去了。“工作还好吗？”惠芬有点寻求同感般的问道“唉，你不知道，那天来个人，偏对我说些神乎的东西，科学都不信，还经常对给他服务的人发火呢，闹到大街去了都。”“啊，那可就不是很好了。”“习惯了，习惯了。这种人，多了去了。”“……唉，你忙吧。”于是狼狈的逃开了。
惠芬怅然若失的跑上楼梯，坐在办公室里，望着那一大堆材料出神，忽然喊了起来，喊得全医院都听得到:
我进错了科啊……
