买鱼散记

现在许多独生子女爱吃肉不爱吃鱼,我女儿也是。女儿七八个月大的时候给她喂鱼肉,她居然会把比头发还细小的鱼刺顶出嘴唇,我吓了一跳,妻子说,厉害,厉害!不愧是东山人。女儿两三岁时曾经骄傲说,我爱吃鱼,是海里生的,爸爸也爱吃,妈妈也爱吃,全家都爱吃。不知从什么时候起,女儿鱼吃得少了,喜欢吃番茄鸡蛋炒肉丝,更喜欢吃麻辣烫炸鸡腿牛排汉堡,喝可乐汽水,和我在国外看到的饮食习惯一模一样。她还生活在中国饮食已经倾向西方,为此我没少管教,她表面应承,在外面一有机会就吃。现在她远走高飞读大学,我更是鞭长莫及了。

我正好和女儿相反,对鱼的偏爱矢志不渝。当年考上大学,外婆疼爱我,不喜欢我离家读书,就说,读什么书!识字抓不到螃蟹,三天没鱼吃看你不跑回家。我当然不会因为鱼而放弃读书,但是,只要食堂有鱼我就买着吃,不太新鲜我也买。在国外的日子里,我想方设法买鱼吃,按批发价整箱买来放在冻箱慢慢吃,上饭店也是先吃鱼后吃烤肉。妻子更绝,说她小时候喜欢跟在鱼车后面跑,闻鱼腥味。我每次回家,车过陈岱镇,清凉的海风吹来,鱼腥味渐渐浓重,我奔波的心啊才渐渐平静下来。

妻子操持家务,当然包括买鱼,她爱吃鱼,吃到鲜美的鱼肉总是拉着长音说,呜——呀——,还有这么好吃的东西,做东山人真幸福。可是她和我比起来,吃鱼没有我多,买鱼没有我精。她看我吃鱼,有时会说,有你这样吃鱼的吗!太惊险了,以后改属猫。为此我们肉吃得少,也为此我自告奋勇上市场买鱼,她负责买除了鱼之外的所有东西。

我买鱼的标准是既鲜且肥,大小不拘,讲究性价比。新村市场宽敞整齐,灯光明亮,卖鱼的多数是女人,买鱼的多数是主妇,叽叽喳喳,笑语喧天,一团祥和气氛,让我体会到和平时代的安宁。阿叔,来买呀!一个年龄比我小的女人招呼我,我笑着点点头。阿叔,来买呀!一个年龄和我相仿的女人招呼我,我莫名其妙笑着致意。阿叔,来买呀!一个年龄比我大的女人这样称呼我,这才明白她们使用敬语。

市场上的鱼按捕捞形式分有灯光捕鱼、垂钓、放紧、扫绫、牵网、放笼等等,同样的鱼不同方式捕捞上来卖的价钱不一样。我买鱼时间长了,和她们彼此熟悉,一般不用问价钱,她们甚至还会多给一点,有的还会向你推荐买价廉物美的鱼。有时会小声对我说,那个是昨天的,鲜也是鲜的,你还是买这个更鲜。妻子开玩笑说,她们对你那么好,你是不是认了干姐姐干妹妹了。其实好是双方的,我从不动手挑鱼,也不讨价还价,她们说阿叔你是好顾客。有时亲戚朋友讨海回来送一些鱼给我,两三天不用上市场,她们就会问你几天没有来买了。这让我感到很温暖,她们多数人心存善念,本分经营,知足常乐,做生意是这样,居家过日子也是这样,老百姓的要求并不高。

市场还是一个熟人聊天交流感情沟通信息的地方。有一次我碰到一个多年未见面的同学,他惊奇看着我:“你也来买鱼?”

我点头称是,他请我抽烟,摇摇头说:“天地颠倒了,男人才上市场买鱼,以前哪里是这样,都是女人买鱼买菜,老同学,世道变啦!”

我惊讶他的观点,问他:“你不也是来买鱼的吗!”

他还是摇着头说:“是啊!所以才说天地颠倒。”

我知道以前他曾经叱咤江湖,常年居住北京上海,也不知道做什么生意,据说他是北京某部长家的常客。他笑着对我说:“我差一点去美国,那时我拿签证易如反掌,我征求母亲的意见,母亲说你个子这么小,美国人那么高,一拳打过来你挡得住吗?我听了母亲的话就没去。要是去美国现在就不是这样子。”

我听了禁不住笑了,说:“你太好玩了。”我的意思是生活有多种选择,更有无数的理由。

他现在还住在二十年前的那套两房一厅,他在某单位谋个闲差,两千多块工资,费用高物价贵,还要培养孩子读书,他的妻子必须打工补贴家用,过日子还行,图发展不敢想。他站在我面前,精瘦干练,脸上刻满岁月洗礼的皱纹,飞扬的黑发生机勃勃。我们站在过道中间,人来人往,不断有人擦着身体走过去,没有人注意我们的交谈,他的调侃甚至有些八卦的语言让我感到生活的多姿多彩。他竖起两个指头说:

“最少差两百万,赚钱啊有时只要改变一个想法就行,那时钱多好挣,北京上海的房子多便宜,要是当时买一套房子现在不是值几百万吗!那时挣了钱就喝酒唱歌找女孩,说实在的买两套也不难,哪里会想到在这里买菜呢。挣钱就是这样,等你想挣的时候就挣不到了。”

我说:“很多人都是这样,有了钱不珍惜,等到想清楚了,钱也没了。你还好,还算潇洒走一回,有的人还没有这个福气。”我们又点上一支烟,达成这样的共识,不图发展只要健康平安过日子就行。

烟还剩下小半截,他狠狠吸了两口,浓重的烟雾熏着他的眼睛,他扔掉烟头,露出我很熟悉的笑容。他拍拍我的肩膀,换一个话题,小声向我传授经验,哪几个摊位鱼好价钱公道,哪几个摊位常常短斤缺两,我随着他的目光把整个鱼市场大体考察了一遍,居然和妻子的嘱咐如出一辙。

“去吧,去买好吃的鱼,有空到我家泡茶。”他和我告别,我感到特别开心有趣。

还有一次,在市场上,一个女熟人穿着半高跟鞋提臀扭胯向我走来,一手提着鱼袋子,一手优雅摆动,在我面前戛然而止:“怎么是你?老婆呢?”

我说明了原因,视线正好落在她头上,她的头发染成红褐色。

她把我从头到脚扫描了一遍,说:“会享受吗!专挑合口味的,买好一点,别省着钱。”

我把袋子提到上面,推荐说:“鳁鱼,肥得跟棍子一样,6块钱。”

“哎呀!我家那位挑食,才不吃呢!”她尖细的声音奶声奶气,她举起袋子,“你看,赤翅鱼,18块。他要是像你就好了。”

她家那位当官,所以不吃鳁鱼。我注意到她的时尚打扮,浅灰色韩版宽松羊毛连衣裙,黑色紧身裤,长筒皮靴。四十多岁的女人啦,用举止穿着留住青春,重现年轻。不唯独是她,许多中年女人都是这样。

他家那位我也熟悉,我询问他官当得如何,她摇摇头说:“他那种人正直死板,没用!”说实在的她丈夫当官在我情理之中又在意料之外,凭他的资历早就应当升迁,以他的为人却不是当官的料。我知道她为了丈夫的升迁,找门路托关系花了不少心思,而他坐享其成。我曾经开玩笑说他们应该颠倒过来,由她来当这个官。

我说:“很多人羡慕你们呢,这么多年终于熬出头了。升官发财,光宗耀祖,这是中国人的传统。”

她说:“他呀,什么都讲原则,胆小怕事,奖金也不敢发,更别说帮人办事了,大家都有意见,他们单位的人都私下跟我说嫂子啊你劝劝他,唉!他那个死脑筋,谁劝都没用。”

我说:“现在官场不同流合污就是众叛亲离,说好听一点叫做洁身自好。想当官必须有本事,否则还是不要当。你想想升官怎么能发财呢?升官能够发财说明社会腐败,大家都削尖脑袋往官场钻营,说明当官好处很多。什么时候大家都不想当官,如果当官像雷锋做好事一样,那时社会就清明了。”

女人喜欢倾诉的天性直率得让我惊奇,她说:“他那个位置不知有多少人盯着呢,他就是不懂,螃蟹要爬,还要靠那些脚呀!”

她担忧丈夫,愁苦的神情像乌云笼罩在光彩照人的脸上。她还要继续诉说,我建议改天再谈,她笑了笑走了。她确实不简单,自己一份工作,要持家,要照顾老的小的,还要把自己打扮得光鲜亮丽,周旋社会,攀援人际关系,为丈夫的仕途奔波。

那天,晚饭后我出去散步,经过市场门口,一个瘦小女人推着自行车从市场出来。我一看是我朋友的妻子,赶紧打招呼:“嫂子,这么晚还上市场呀!吃了吗?”

她停住脚步,笑着说:“还没呢!刚下班。”

她在水产冷冻厂打工,还穿着长筒塑胶雨靴,一身旧衣服散发着鱼腥味,干涩凌乱的头发,爬满皱纹的疲倦小脸,一付辛苦劳作的摸样。完全变成另外一个人,想当年她多么娇小秀丽啊!那时我们羡慕朋友,跟他开玩笑说,小巧玲珑,你可以把她托在手掌上,出门放在旅行袋里。朋友一喝酒就夸老婆漂亮,我们笑话他大言不惭,他振振有词说,我认为老婆最漂亮,她不漂亮我会娶她吗!朋友是工薪阶层,七八年前买了三房一厅,至今还在还按揭,去年为了供女儿上大学,贷款三万。他老婆的工厂早年倒闭,还不到领养老金年龄,她为了多挣七八百块,起早摸黑,每月只能休息两天,即使这样,日子还是不宽裕。

我说:“你真辛苦呀!都累坏了。”

她笑着说:“还行,今天算早的,6点钟就下班,顺便到市场看看,散市的时候东西比较便宜。”她打开自行车篮子里的塑料袋,里面是几斤青蛤,她继续说,“他那些朋友不弃嫌,喝酒都叫他,他也不可能每次都到大排档回请,你看这青蛤是小一点,但是野生的,4斤才10块钱,大排档50块都买不到,再添几个小菜,在家里也喝得很欢喜。”

我说:“都是老朋友谁会这样计较呢!这样计较还做什么朋友,其实你完全不用放在心上,有的人日子比较好过,多花费一点没关系的。”

她说:“没有人计较,是我自己过意不去,做人就是靠一点心意,自己怎么省都可以,人情世事不能省。”

我肃然起敬,她一天劳累,还没有吃晚饭,没有洗漱,却惦记着朋友的情意,这一点心意比起那些山珍海味珍贵多了。市场的铁门徐徐降下,街上灯火通明,人们三三两两散步闲逛,我说:“再坚持两三年,女儿毕业了,日子就好过了。”

她的脸上充满期待,说:“是啊!女儿毕业就不用负担了,那时我也有退休金,就轻松了。”她又感叹说,“咱们这一代人累啊!要买房建房,孩子读书又贵,前年他父亲得癌症去世又花了几万,花钱的事一件接一件,不过也克服过来了。”

我说:“你看新村这一大片新房子几乎都是咱们这一代人建的,上一代人没那个环境和政策,他们没有留给我们什么,我们却留给下一代许多东西。”

我想起自己多年来的奔波努力,看着眼前过往的人群,作为中国人,其实每个人每个家庭都很不容易,都有许多相似的地方。我听见她对我说:“我回去了,你也过来喝一点酒呀!”

我赶紧答应:“好的,一定去。”

她捋了捋头发,整理好塑料袋,笑着对我摆摆手,熟练骑上自行车。在摩托车飞驰的车流中,她的自行车显得特别单薄而耀眼。

我仍然一如既往上市场买鱼,隆冬时节,鱼鲜量少价高,不过我都能买到新鲜可口的鱼。耳鱼多肥呀,用水酱油加一点盐清煮,是东山的传统口味,咬网鱼煎煮放葱,可以和上海的咸菜黄鱼汤媲美,巴掌大的电鱼椒盐干煎,是大排档的常备菜,还有很多很多。而且,不经意间碰到的朋友熟人常常给我一阵惊喜,或片言只语,或倾情相诉,总能发现一些有趣的闪光的东西,都是普通人家,在谋生,同时在享受人生。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,511评论 1 330
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,495评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,595评论 0 225
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,558评论 0 190
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,715评论 3 270
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,672评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,112评论 2 291
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,837评论 0 181
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,417评论 0 228
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,928评论 2 232
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,316评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,773评论 2 234
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,253评论 3 220
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,827评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,440评论 0 180
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,523评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,583评论 2 249

推荐阅读更多精彩内容