告别

图片发自简书App

告别

邵卓人



        听说村头的理发店关了门,李大爷随着儿子进了城。听说他还是几分的不情愿,只是怕冷落了儿子的一片心。听说他临走的时候一个人在门下站了好久,门框很低很低,差一点就要压上他蓬乱花白的头发。

        听说他把抽屉理得整整齐齐,剪子、推子用布包上,他说如果以后有人还愿意在村子里做这行当,这些就送人家吧。理发店生意从前就很少,几个老人搬出板凳坐在门口,搪瓷杯里化开浓浓的茶叶水,清晨到日暮,从国际形势聊到村里的琐碎。“我不在,咱们的会不能断!”李大爷把钥匙交给王奶奶,这样对她说,“只是以后没人陪老裘下棋了……”他说着说着,声音就微弱下去了,然后慢慢地转身,沉默地离开了。

        听说张叔和媳妇离开了村。不知是从哪一天早上起,张叔的早餐铺子没有再开。老槐树下不再有码得整整齐齐的长条桌椅。走过不远处的木头小桥,也再看不到保温桶盖子掀起时窜起的大朵大朵的雾气。看不到张叔,肩上搭着破旧却洗的雪白雪白的抹布,用洪亮的声音向过路人问好。听王奶奶说,张叔和媳妇去了城里打工,村子里的人越来越少,早餐铺子不温不火的生意让张叔头疼。张叔有个在外念大四的儿子。“儿子要学费,在大城市生活、找工作的难处可以想见。结婚生孩子,都得有算计。”张叔曾经这样说过,好似是一个遥远的伏笔。只是没想到他们走的这么匆忙,匆忙到没来得及和人们道个别,没来得及和老村子道个别。我茫茫然然想起搁在木头桌上的大海碗,蒸腾的热气夹带着豆花温润的香。我想起铁托盘上金灿灿的油条,在清晨很干净的阳光下闪着诱人的光。

        听说孔家大院后的一排枇杷树被砍倒了。孔家有段时候没人住了,有一天孔爸爸回来,收拾了能带走的东西。孔爸爸差人砍了枇杷树,木头该是换了钱。我不知道这两年枇杷树是不是还结那么多的果实。那时候几个伙伴路过孔家后面的巷子,看到隐藏在葱郁的叶子里泛黄的果实就会眼馋。枇杷树长势真好,大片大片的树冠都伸展到了墙外。偷偷拿了长竹竿来打,吮着发酸的枇杷照旧觉得很开心。孔家父子都大方,偶尔他们瞧见也不气恼,热情地邀我们进屋,花花绿绿的糖果摆满一桌子,也有黄澄澄的枇杷。“外面的恐怕没熟透哩,吃这个,刚刚挑了摘的。”倒是这时我们都红着脸低下了头。听说孔家儿子后来金榜题名,后来又出了国,真替他高兴。我仿佛又相信了善有善报的道理。枇杷树和巷子始终是童年记忆的一隅,很纯净、很美丽的一角,只是现在,我仿佛再也到不了那个角落里了。

        后来很久很久没再有金刚村的消息,可是我懵然不觉。我很忙碌,金刚村也一样。我忙着读书,忙着走向离金刚村很远很远的未来。金刚村忙着欢送人们离开,忙着一点一点淡出我们的世界。

        看到报纸上兴建度假山庄的消息。我看着照片上拆的七零八落的老房子觉得似曾相识。我觉得这像极了金刚村,可随后又嘲笑自己哪个村子不是这副模样。我不得不承认的是,我已经离开它太久了、太远了。

        我们在还没有到未来的时候,就快忘记了过去怎么样。我们在还没有看清世界的时候,就快把自己丢在了身后。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,829评论 1 331
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,603评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,846评论 0 226
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,600评论 0 191
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,780评论 3 272
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,695评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,136评论 2 293
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,862评论 0 182
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,453评论 0 229
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,942评论 2 233
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,347评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,790评论 2 236
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,293评论 3 221
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,839评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,448评论 0 181
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,564评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,623评论 2 249

推荐阅读更多精彩内容