向着明亮那方

向着明亮那方      

向着明亮那方

向着明亮那方

哪怕一片叶子

也要向着日光洒下的方向

灌木丛中的小草啊

向着明亮那方

向着明亮那方

哪怕烧焦了翅膀

也要飞向灯光闪烁的方向

夜里的飞虫啊

向着明亮那方

向着明亮那方

哪怕只是分寸的宽敞

也要向着阳光照射的方向

住在都会的孩子们啊

无忧树无忧


有没有过这样一种感觉?在阅读中遇到知己。一字一句都来自你心里,某年某月的某个人就这么原原本本地写了出来。

好朋友说她爱姑娘向来超过爱男人,我也是。

第一次读金子美铃的童谣诗是十五六岁的年纪,一见钟情。小心地把它们抄在本子上,一遍遍地读。十多年过去了,青春不再,对金子美铃的童谣或是对这个人,好像更爱了。

翻译她童谣诗的人不算多,而我最爱旅日译者吴菲的版本,诗集的名字是《向着明亮那方》,上面的译文即出于此。

向着明亮那方,向着明亮那方,一遍又一遍,是怕我们听不到,还是怕我们忘记。我问,为什么要向着明亮那方?你说,不然会死去。如此清澈、单纯、真实、明亮的诗句,我想金子美铃小姐一定是个内心充满爱的姑娘,爱人事万物,而唯独不够爱的,就是自己。

金子美铃本名金子照,出生在日本山口县大津郡仙崎村,三岁时父亲客死异乡,与妈妈、外婆、哥哥、弟弟一起生活。后姨父上山松藏不得子嗣,弟弟被过继,姨母过世后,因缺少女性劳动力,美铃的妈妈再嫁给姨父,搬到位于下关的上山文英堂(姨父的书店)。而美铃留在仙崎随外婆和哥哥生活,后来哥哥结婚,美铃听从母亲的建议也来到了下关。在这里,她开始以金子美铃的笔名写诗,表弟(名义上表弟,实为亲生弟弟)则是她的忠实读者,经常与之探讨诗歌并鼓励其创作。而美铃渐渐感受到弟弟对自己超越了亲人的情感,姨父也有所察觉,但并不想说出实情,就给美铃安排相亲,希望她赶快嫁出去。

没有强烈的逼迫,美铃还是选择了嫁人,嫁给姨父介绍的,书店里的一个职员,一个不爱自己,自己也不爱的人。为了打消弟弟对自己的爱慕,为了保守住姨父的秘密,为了家人好好地生活在一起,不被打乱,她就这样嫁人了。

婚后的生活不如人意,丈夫反对美铃作诗,还经常寻花问柳。美铃过得很挣扎,开始为自己的女儿写诗,后来丈夫禁止其作诗,她就记录孩子的零星片语,集合成册,为《南京玉》。

自由恋爱一路走下去都不易,更何况是没有情感基础的婚姻。美铃终于提出离婚,前提是丈夫放弃孩子的抚养权,丈夫竟痛快地答应了。正当美铃为自己和女儿的新生活憧憬,满是希望的时候,丈夫反悔了,多次写信逼迫要回女儿(在那个时代,只要父亲要求,孩子的抚养权就归父亲所有),并扬言在三十日要来领走女儿。

绝望,彻底的绝望,那时美铃的身体已经每况愈下(丈夫传染给她淋病),她用自己的生命做最后一搏,服安眠药自尽,在给丈夫的遗书中写到,“你能给女儿的只是金钱,而给不了她心灵的滋养”,并要求丈夫把女儿交给外婆抚养(据说最后丈夫照做了)。

二十六岁,生命戛然而止。英年早逝总是平添吸引力,在最绚烂的时候消逝,像焰火,像昙花。

不知道美铃小姐是怎样一个人,但可以体会得到她内心深刻的痛苦。这种痛苦,只能通过写诗来表达或减轻,而无法被化解吧。她说“向着明亮那方,向着明亮那方”,她说“铃铛、小鸟和我,我们不一样,我们都很棒”,她说“院墙里,仓库里,又传来欢笑声,一想起,又哭出来,这时候,我闻到了橙花香”。

温暖、温柔都化解不了痛苦,可是让她多了些轻快的时光。我想美铃的抗逆力一定很强吧,她热爱生命,希望更好地生活,也在不断努力实践着。但,失去孩子,预见孩子的生活被毁,是她没有办法接受的。人们说,她为了孩子以死抗争,我想是的。放弃掉女儿,对她来说等于毁灭。同样是毁灭,以自己的死来换取孩子的未来,是绝境中的选择,她认为值得(每个时代有每个时代的局限性,当代社会当然不必如此)。或许她也是累了,很累很累,累了很久很久,卧病在床的她想要再次从沉重的打击中恢复,恐怕太过艰难。

亲爱的金子美铃小姐,心疼你,想要抱抱你,跟你说我爱你。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,233评论 4 360
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,013评论 1 291
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,030评论 0 241
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,827评论 0 204
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,221评论 3 286
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,542评论 1 216
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,814评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,513评论 0 198
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,225评论 1 241
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,497评论 2 244
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,998评论 1 258
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,342评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,986评论 3 235
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,055评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,812评论 0 194
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,560评论 2 271
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,461评论 2 266

推荐阅读更多精彩内容