一个人因为饥饿去偷面包。这是谁的错？
一个人为了养孩子去用牙齿换钱，用身体换钱。这是谁的错？
一个坚守法律的人去追捕一个已改过自新的苦囚犯。这又是谁的错？
像是寒冷的冬天，妈妈担心你冷，让你晚上盖着十斤的大棉被去御寒，可在暖和起来之前就先被压的呼吸不畅了。这是谁的错？
责怪冬天太冷，可这不就是冬天的特质吗？“冷”可能的确不好，但是没有错。
怪妈妈担心太过，可担心背后的出发点没有错。
怪棉被太厚？别闹了。
这样绕了一圈，一切琐碎又凌乱，在各自的视角里，好像谁都没有错。
于是偏执自私的人就会想，我没有错，全是你们的错，这样的人比如旅店老板德纳第。于是仁爱自省的人会想，这一定全都是我的错，比如冉阿让。
当一切找不都源头与出口，有人就被圈在里面了。
沙威坚守信仰了一辈子的法律与制度，最后被圈在法律的非黑即白和自己的良知判断中。守了一辈子规则，就等于做的都是对的吗？可要是规则错了呢？
当故事找不到出处，事故找不到源头时，我们总喜欢让社会背锅，让环境背锅，总是说这是社会环境的问题。
可是，所谓的世间，不就是个人吗？
于是我们心心念念要找的那个肇事者，在眼前明晰又消失，兜兜转转一圈，伸手抓住的只有虚无的青烟，他好像存在于烟囱尽头，又好像化在了一呼一吸中，捉摸不定。
“从前为了生活，我偷过一只面包；今天，为了生活，我不想窃取一个名字。”
在这个苦难包裹的世界里，还好，依旧能看到温情。
它是由无数个小爱汇聚而成的，像城市里潮湿的水汽一般，渺小的存在着，漂浮着，还未散去。它同苦难掺杂着，互相稀释着，让呼吸中除了青烟以外，还有些许的甘甜。
苦难的发生往往很难找到最源头的罪恶，可每个人都可能成为它的终结者。
主教不介意冉阿让的黄色身份证，用宽厚仁慈抹去了他前行路上的岔道，阻止他自暴自弃，继续犯错。而最终，让冉阿让吐露心声，将自己完全暴露在马里于斯面前的，是他那颗为女儿燃烧着的心。
而沙威，则没有那么好运。良知让他觉醒，又推他于矛盾之中，陷入法律与良知的泥泞中，再也没有站起来。我想，他缺的，也许是一个外在的苦难终结者吧，来引导他走过两难之地。
外在的终结者是每一个面含善意的人，内在的终结者叫做良知。
那一天，主教的银烛台点亮了。它一直没灭过。
