文 | 鸣凤乔
大学时，我喜欢一舍一男生，这是一场无疾而终的邂逅。我以为谁都不知道这事，其实不然，我的举动室友们了如指掌，可他们不说，我就像掩耳盗铃的那个人，滑稽可笑。
唉！有我这样的吗？年少时候喜欢过一个人，却在中年时忘记他的名字。
我真的不记得他的名字了，只是感觉好像姓李。他是一个瘦瘦高高的男孩，比较有型，戴一眼镜，说话温柔，爱笑，脸上有几颗青春痘。
我们这所学校在全国也是比较有名气的，所以能考上这所学校的人，自身就有光环。
他是这所学校的正规军。一舍和二舍的男生都是通过高考，严格考上来的。三舍是正规考上的女生宿舍。四舍是研究生宿舍。五舍是自费女生宿舍。我就在五舍。
他比我高一届，是老乡的同学，老乡又把他介绍给我。
因为是自费生，所以我很自卑。我不知其他同学是什么感受，总之我为自己是一个自费生而自责——为什么高中时不够努力，不然怎么会读自费呢！
刚上大学的时候，曾打过退堂鼓，想再回到高中复习，考一个真正的大学。但总是优柔寡断没有魄力，一拖再拖，这学就继续上了下去。
但是，我却处处感到我们五舍自费生的与众不同。我们吃饭多在便捷餐厅，花现金。而其他大学生们都有指定的餐厅，好像有补助似的，因为他们的餐费很便宜。我们去洗澡，每次一元，他们只需要2毛，手里还有一个红本本。还有教室，我们和正规军上课的教室也是有区别的。当然老师也有区别，我们的老师多是快退休，或者是已经退休返聘回来的。
总之，太多的不一样，让我自卑。我特别喜欢上晚自习，和其他大学生一样混在大阶梯教室里。别人根本看不出什么，只有我自己知道我跟他人不一样。
我们自费来的孩子大多家境好，不爱学习，所以很少有人去上晚自习。而我却爱上晚自习，真有些特立独行。
晚自习下课后，我感觉更加孤独，我感觉回宿舍的小路分成两部分，一小部分是我的路，剩余的宽敞的大部分，是那些天之骄子的。
我变得沉默，不爱讲话。认识李同学之后，心里倍感温暖。我去过一次一舍，去找他取他在图书馆替我借的“心理学”方面的书。他来过五舍一次，来取那些我看完的心理学的书。
钱钟书说过：恋爱往往是从借书开始的。
我那时不合群，除了每天背诵那些拗口的俄文句子，就是研究徐志摩的诗歌。
——我爱你美丽的姑娘。
——今天的天气好好啊！
——轻轻的我走了，正如我轻轻的来。
——你我相逢在黑夜的海上，你有你的，我有我的方向。
——我不知道风从哪里来。
……
徐志摩的诗歌赋予我对爱情的美好想象，而眼前离我最近的李同学，是我对爱情现实的载体。
我开始在餐厅里捕捉他的身影，感觉那背影太熟悉了，不用看脸，背影化成灰我也能认出来。
于是我就模仿徐志摩写了一首小诗《背影》
你的背影拉长在路灯下
挡住了路口
却好像横在我的心头
我的徘徊了许久的等候
惊亮了满天的星斗
你的背影融进我的眼里
泛起了涟漪
象一棵树映在爱的湖心
我的春天播下的种子
长成一片风景
后来他给我介绍了一个舞伴，每周末去学校俱乐部跳交谊舞。但我只去了一次，就委婉拒绝了那个舞伴。如果舞伴是他，可能我也会爱上跳舞。
我的大学生活很快结束了，这个没有开始也没有结束的故事也很快被我雪藏。我毕业，工作，结婚，又以饱满的热情投入到新的生活中。
想起这一切，好像是前尘往事，那么遥远，那么不真实。
再后来，我变得健忘，连他的名字都不记得了。如果不是室友提起，我真的忘记了，或许过几年连姓什么都不记得了。
