遇到困境时想要抓住一根救命稻草，这是人的本能。处境越艰难，这种愿望越迫切。那些骂白流苏精刮算计的人，我要告诉你，绝望是种很真实的感觉，没有切身的经历，谁敢说感同身受。
开篇就身处绝境。兄弟骗光了白流苏离婚时带来的所有钱，之后又想让离异七年的白流苏回去给丈夫主丧。真实的目的其实想让白流苏回去借机捞一笔遗产。白流苏不愿意，被兄嫂言辞羞辱，大吵一架。这一架用白流苏的话说：“早就知道人家多嫌着我，就只差说明了。今儿当面锣对面鼓，发过话来，我可没有脸再住下去了。”
文章一开始就在撕开人性的面纱，展现礼法制下一个腐朽的家庭对女性的压榨与欺凌。亲情冷漠到让人发指。
娘家是待不下去的，生计也成问题。穷途末路，她胸中憋着一口气，一口遭人嫌弃，人生失意的窝囊气。就在这个时候，她遇见了范柳原。
初见在妹妹和范柳原的相亲会上。
范柳原，父母双亡，英国归国华侨，继承了大笔的遗产，拥有大量的产业。这样一位风流倜傥又多金的男人，满足了怀春少女少妇对男人的所有想象。就连他飘零的身世，甚至“嫖赌样样”也成了他丰富人生经历的有点。“诗礼人家，不准学跳舞”迂腐之家里，只白流苏敢于同这个新派的范柳原曼舞一曲。这一舞，黄了妹妹的相亲，四嫂骂她窝里头捣乱。
所有人都认为白流苏在勾引这个男人，连白流苏自己都从不曾想过感情。在徐太太慷慨出资请她去香港的时候，她猜出是范柳原在作怪，心里快速的盘算后，决定赌上她的名声、前途，去冒一趟范柳原的险，“出净她胸中这口恶气”。
穷途末路的人，本能的愿望就是生存，是救命稻草。爱情太过遥不可及。人生不只有爱情，还有现实的苟且。人要活着，就必须在任何绝境中抓住任何可能的希望。白流苏的希望唯有范柳原。
再会，范柳原轻轻一句：“我在这儿等着你呢！”早已吐露了心迹。
一个男人费尽心机假托徐太太之手，把一个女人算计到自己的身边是出于什么目的呢？男人对女人的欲望的话，为何他们几乎连牵手都不曾有？
只因他爱了，爱的深沉，爱的纯粹。
接风宴上他从舞池里把白流苏从陌生人手中接过来，异常的沉默，之后状似半真半假的说：“有些傻话……说出来怪难为情的。譬如说，我爱你，我一辈子都爱你。”可惜，他的深情白流苏从不敢奢望，这就给了她错觉，以为范柳原只是句玩笑，她亦当玩笑。
白流苏太迫切于婚姻的保障，不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓。你可以说她精刮算计，我也可以理解她在礼法思想长期的浸染下的，一个女性在婚前的自重与自爱。艰难处境中的自重与自爱，更加难能可贵。
作为男人可以只要爱情，作为女人爱情之上不能没有婚姻的保障。如果白流苏只想要生活的依靠，经济上的安全，她就不会离婚了，前夫死后她大可像她兄长说的回去主丧捞一笔遗产，保障她今后的生活。可是她就算和哥嫂撕破脸也不愿意回去捞这一笔。她看似精刮算计，实则是在告诉我们，男人面前千万不要轻贱了自己。
而范柳原，作为一个私生子，颠沛流离之后，他的游戏人间，他的风流何尝不是掩藏内心深处的痛点。他知道世事的险恶，人性的丑陋。于是他强行把白流苏带离舞场，他说：“你是再天真不过的一个人。”白流苏只当笑话。他静了半晌，叹了口气。
他渴望理解，渴望精神的相通。“你如果认识从前的我，也许你能原谅现在的我。”真实的他该不是人们口中“嫖赌样样来”，可是白流苏却问：“哪些是他们，哪些是你？”他快绝望了，然而还是哀恳的说：“我要你懂我！”
“你如果认识我的从前，也许会原谅我的现在”一句话，飙出他身世飘零，颠沛流离的凄楚与辛酸，风流成性只是孤苦飘零的遮羞布。揭开这块遮羞布，就是要面对真我的。真实的范柳源，渴望纯真的爱，不含任何杂质。不带有任何的外力逼迫，不是因为背负太多，无路可走的选择。他不能是她的救命稻草，只能是他的爱人 。
可惜白流苏只想着是赴一场赌局，出一口胸中的恶气。对婚姻保障的需求太迫切，她的心还没走到爱情的彼岸，亦或者艰难的处境，对婚姻过于迫切的愿望，以及范柳原风流史，让她产生了错觉，她从不敢相信范柳原是爱她的。
爱早已埋下种子，只是对白流苏来说，现实的土壤里杂草太多，这颗爱的种子势必发牙的慢一些。
可是范柳原偏偏知道白流苏背负着什么。一个落魄的大龄离异女人，追逐在一个多金的男人身边的时候，谁看都是觊觎。这种对白流苏的猜测，在范柳源初识白流苏的时候，就埋下了种子。他怕给了白流苏婚姻，得不到爱情，不甘就此俯首称臣，幼稚地赌起气来。他下定决心要冷一冷她。
而白流苏怕给他爱情，得不到婚姻。担心他在设计她，担心范柳原得逞后，抛弃她。
有人骂白流苏太算计，我却觉得这是现实的误会。这一场误会，来的顺其自然，合情合理。四嫂曾说：“人家连多少多少小姐都看不上眼呢，他会要你这败柳残花？”白流苏怎么敢去奢望范柳原的爱？自然也难以相信范柳原的爱。
然而白流苏看见范柳原与印度公主后亲昵后的三分醋意，就让他缴械投降了。范柳原爱的深情，爱的纯粹。他半夜一遍一遍电话问白流苏爱不爱他的时候，他说“执子之手，与子偕老”的时候，他的爱固执到让人哀凉。白流苏却还在质问他，不结婚就直说，范柳原一定心碎了。令人陶醉的是那窗外的一轮圆月，令人哀凉的还是那一轮圆月，一如他们的爱情。
他悲凉地说：“婚姻不是长期的卖淫。”
白流苏终于懂了。可是，曾经有过嗜赌并妻妾成群的丈夫，遭过家暴，离过婚，受尽家人冷落，生活无依无靠的白流苏，就像是身陷一个深不见底的黑洞，她的生活暗无天日。身边的人，对她从来都只有算计和伤害，她怎敢轻易相信爱情。这就是白流苏的悲哀。爱情对于她来说太虚幻，“这都是一个梦——越想越像梦。”
张爱玲是用爱情撕开血淋淋的现实一个从没得到过关怀，从不曾被善意对待过的女人，饱尝了人间多少冷暖，才会何其不幸到失去了信任爱情的能力。一心想着经济安全的女人该是被这个非人的社会给了怎样的摧残与折磨。
没有婚姻，就算是范柳原我也不要。白流苏回上海了，她知道这次回来，境况更不必从前，那口恶气还憋在胸口，更让人逼仄。果然她与生养她的家，到了恩断义绝的份儿上。张爱玲说：“一个女人再好些，得不到异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。”
再次，应邀赴范柳原的约，夹杂着家庭的逼迫——最痛苦的成分。依然没有她想要的婚姻，她却回来了，所以她失败了。她满眼泪痕，说，“我就这么贱吗？”她丢弃了自己所坚持的一个女性的自尊与自爱，她不是败给了范柳原，这次她完完全全是败给了残酷的现实，苟且的生活。
他们在一起了，却是两个人的失败，一个没有确认爱情，一个没有得到婚姻。两个人都有自己的心结，自己的壁垒。一场战争，无数的死难者，生死逃亡，终于让他们有勇气摧毁两个人筑起的高高壁垒。像白流苏说的，“你若真的爱我，还会在乎这些吗？”一座城池颠覆，他们放弃自我的壁垒，不顾一切的走到对方时，爱情以及婚姻也就成了他们的意外之喜。
中学时代看《倾城之恋》的时候，我很不喜欢白流苏，觉得她太功利，太世俗，如今重读，似乎能理解她的处境，她的不易。以及她身处绝境却要坚持着的可怜的一点点女性的自爱和自尊。
作者原创，转载请@凌一壹
