许巍:生活不止眼前的苟且,懂得愤怒也要学会和解

生活不止眼前的苟且

还有诗和远方的田野

你赤手空拳来到人世间

为找到那片海不顾一切

——许巍《生活不止眼前的苟且》


暌违已久的许巍出了新歌,随便哪一句,总能轻易就让我们回到路上。在各种音乐选秀大行其道的当下,他慢慢淡出了大众的视线,但却从未远离我们的内心。每个人的心底都藏着一首许巍,很多人会这样说:

“最难的时候,是许巍的歌带我走出来的。”

少年不知愁滋味,许巍的歌带着躁动的新鲜,猝不及防闯进我们的世界;真的尝到生活的辛苦,他的歌依然在苦涩的日子里寻找着自由;等我们慢慢走向安定的时候,又在心底怀念曾经的你;有一段时间,也许会不敢听许巍的歌,觉得自己背叛了年少的心,不再愤怒;再后来,他的音乐谈论着和生活和解的命题,陪伴我们散落在平淡无奇的日子里。

“去温暖别人,如果他能因为我的歌声有向上的力量,我就特别愿意去做这件事。”

许巍出生于西安一个普通知识分子家庭,似乎从一出生就背负着“岁月静好现世安稳”的期望。但十几岁的男孩子迷上吉他不可自拔,他在高考前离家出走,开始了颠沛流离的走穴岁月。听起来很酷的选择,过起来却往往更加难熬。

怀揣着对音乐的理想,他每天像搬运工一样,筹备着演出中最基本的内容;看似新鲜的流浪,其实每天都在重复着相似的演出。每天拿着二十几块钱和一日三餐较劲,那是一种没有力量支撑的坚持,他是孤独的。一路走来的朋友们结伴去大学念书,他们遇到的困难是可以互相倾诉的。而许巍,只有一把吉他。

后来的许巍去当兵了,退伍回来后到歌舞厅(酒吧)驻场。文人大都穷而后工,几年的游荡给了许巍不一样的感悟,融化在他大量的原唱歌曲里。1991年的许巍,有太多话想说,成为相当高产的音乐人。1993年,许巍集结了西安一些优秀乐手,组成飞乐队。这时候的许巍觉得自己找到了一条路,能通往自己希望的方向,反刍曾经的心酸,此刻的他更加骄傲。可惜仅仅过了十个月,乐队解散。

这时的许巍已经积蓄了前行的力量,但轰然坍塌的现实却让他陷入深深的绝望。当他有力气独自闯荡,突然发现这种前行的意义乏善可陈。他开始困惑去哪里,但已经走在路上无法停止。同时期,他创作了《青鸟》和《两天》。


我只有两天

我从没有把握

一天用来出生

一天用来死亡

《两天》


1994年,许巍来到北京,签约红星生产社。1995年,田震唱红了许巍的《执着》。凡走过的,必有痕迹,这首写给前女友的歌没有被尘封,反而给许巍带来新生的机会。

我想超越这平凡的生活

注定现在暂时漂泊

无法停止我内心的狂热

对未来的执着

《执着》

这首歌后来被收录在他的第一张专辑《在别处》中。在1997年几乎没有宣传的背景下,这部专辑销量达到50万。许巍这下真的成名了,但仅限业内,盗版猖獗的时代,正版许巍却过得寡淡潦倒。他还是窝在屋里练琴、唱歌,过着不尴不尬的日子。只有时间可以任意挥霍,用在自己喜欢的事情上,比如音乐,再比如,和音乐相关的其他。

2000年是许巍的转折年,他发行了第二张专辑《那一年》,这部专辑巧合地印证了他之后的音乐之路。《那一年》在当时完全卖不动,许巍也没有任何演出了,和红星生产社解约,艰难支撑着在北京租房子的日子。他回忆,“那时我和亮子(李延亮)在酒吧演出,一个周末一个人演一场三五百,能活一阵子。”


你站在这繁华的街上

找不到你该去的方向

你站在这繁华的街上

感觉到从来没有的慌张

你曾拥有英雄的梦想

好像黑夜里面温暖的灯光

怎能没有了希望的力量

只能够挺胸勇往直前

《那一年》


真实的许巍并没能像歌中那样愈挫愈勇,他不再有对外部世界的愤怒,取而代之的是对内在本我的自卑。为什么自己混成这个模样了呢?他得了严重的抑郁症,整夜整夜的失眠,闭眼睁眼都是一片黑暗,只能靠着百忧解过日子。

“别人不知道你在干什么,但内心已裂变无数次。只能通过几年一次,把这些感受融入到专辑里,然后和大家去分享。”许巍对着镜头,笑得有些苦涩。

2002年,许巍归来。签约EMI百代唱片大陆代理机构,发行了第三张专辑《时光·漫步》,其中《蓝莲花》的旋律一响,似乎我们每个人都能回到路上。


没有什么能够阻挡

你对自由的向往

天马行空的生涯

你的心了无牵挂

《蓝莲花》


那时候,我以为许巍会在激烈的摇滚中一去不返。之后他的专辑《每一刻都是崭新的》、爱如少年》却和之前的风格恍若两人。许巍在大众的视线里越来越炙手可热,充斥着山川湖海,世界与爱。而那个陪着我一起愤怒、一起嚣张的许巍不见了。当摇滚有了温度,当和解代替了愤怒,很多粉丝开始质疑,许巍老矣,昏昏饭否?


站在这城市的寂静处

让一切喧嚣走远

只有青山藏在白云间

蝴蝶自由穿行在清涧

《旅行》


许巍更加沉默了,再一次消失在大家的热议中,继续读书、练琴,继续他的音乐创作。直到2013年,许巍的《第三级》问世,这片纯净的世界,这片自我的国土,让我们每一个人湿了眼眶。内心最深处的那根线,许巍的旋律总能一下撩起。


何必管一片海

有多澎湃

何必管那山岗

它高在什么地方

只愿这颗跳动不停的心

永远有慈爱

好让这世界冰冷的胸膛

如盛开的暖阳。

《第三极》


不曾走过万水千山,但对冷暖相间的尘世有了更多体验。我们曾愤怒于黑暗,我们曾流浪于世间;如今,我们希望自己是温暖,我们学着同生活和解。

再一次出发,我们和许巍,仍然都在路上!

推荐阅读更多精彩内容