许三多的世界,我们都该懂

图片发自简书App

《士兵突击》是一部带有反智命题的批判现实主义作品,它就像一面镜子一样讽刺并激励着我们自以为是但又不知所以的生活。这部拍摄于2006年的电视剧,其社会影响甚至不亚于《阿甘正传》之于美国,不同的是,阿甘讲述的是时代和历史,而许三多讲述的是,生活和命运。

反智命题的设定源于许三多这个稻草人命运的起承转合。许三多是笨,但严格意义上说,许三多不傻,只是,他有他自己的世界。

他说,有意义就是好好活,好好活就是做很多有意义的事。想来起初的这句车轮话像是一句笑话一样成了许三多既傻又笨的标签,他居然认为打牌没有意义,扫地才有意义。他帮战友洗臭袜子、他在晨曦中的荒原上独自训练、他在人迹罕至的营地上修路、他独守钢七连的空房间却依然每天清洁出操唱歌、他被看作别人生活中的障碍、他甚至成为别人的地狱。但他像抓救命稻草一样重复着做每一件事,连长说,有一天他发现他手中的稻草已经长成了一棵参天大树,遥不可及,让人仰望。

许三多是个稻草人,他真的就像李梦口中的麦田守望者一样,因资质过于低下而独自于一片金黄色以外。他承认自己笨,甚至他已经过度地承认了自己笨。然后他只能相信自己付出更多的努力也才能达到平均水平,才不至于拖集体的后腿,他拼命地付出就为得到别人的一句认可。白铁军用一口标准的唐山话说他进步快是源于起点低。只是后来,白铁军依然蹲守坑中听响儿,而许三多也最终没有一直老末下去。

许三多是个稻草人,他守望着自己的孤独却又沉迷于自己的世界里。他的坚持被看作傻,他过于努力是因为笨,他取悦别人是因为他老是拖累别人,他依赖、关心别人却又老是成为别人的累赘,他不知道该做什么不该做什么,所以他给自己制定的做事标准就是「有意义」。于是,他能在五班的荒原上修一条路,他能在钢七连不在了之后一切如常,他给自己喊口号、他自己出操、他自己打扫,就像一切都还在。只有在夜深人静时他跟他自己说话,然后,独自等待。

许三多是个稻草人,他弱小、无人问津、认死理儿、心眼儿实,他很努力但又总成为被照顾、被挖苦、被嘲笑的对象,他像是一个复合型的存在游离于人群的边缘,他会把别人的关心当成自己的朋友,过命的那种,但即便如此,他总是不被人真心地接纳。

许三多是个稻草人,他依然笨得一塌糊涂,但他倔强、坚持、笃定、善良、他批判无意义所以内心甚至会有些小骄傲,他独守空房反复看自己腹部绕杠后的熊样时,内心充满着满足感,他知道自己的努力正在被认同正在被接纳,即使,他已经是孑然一身。他会因为别人称他一句「老兵」而瞬间肃然起来。他就是这样,痴傻地坚持着,笨得一塌糊涂让人无语却又觉得可爱,他付出了常人难以想象的努力只为得到别人的认可,直至最后,他真的成了一棵树,只是,这都是因一棵棵稻草幻化而来,让人尊敬,肃然起敬。

其实,我们都会有许三多那样令人绝望的际遇,只是我们相较于他过于聪明,很多时候我们不屑于去做,不明白坚持,不懂得珍惜,没学会等待,错过了人生。其实许三多关于生活的标准既是最低标准也是最高标准,当我们真正明白了「有意义」,我们就会知道什么该做,就会知道坚持,就会懂得珍惜,就会耐得住寂寞,就学会了成长,就真正活出了自己,这不就是活着的意义么。

这是一部配角优异于主角的戏,剧中的许多人物在我们的生活中好像都是有迹可循,被评价为「好」的史班长、孤独却又自得其乐的草原五班、刀子嘴豆腐心的连长高城、执拗的纯爷们伍六一、有点神经质的队长袁朗、平常心吴哲以及一同成长但又性格迥异的朋友成才,他们活在许三多的世界里,渡着许三多,也被许三多渡。他们其中的每个人都像是人生的标配一样或多或少出现在我们的生命里,让我们成长。

史今班长要走了,在他正在擦拭着昔日的装甲车前整齐地站着许多他的朋友,连长说,一人一句评价下史班长。短暂的沉默中大家可能都在脑子中寻找着一句尽可能表达感情的词汇,然后伍六一只说了一个字「好」,所有人都说「好」。许三多拼着命地跑来,说「不好,你骗我,不是说好了不走的么」,许三多的世界塌了,那个在许三多困难的日子里唯一呵护他的人要走了,而罪魁祸首可能还正是他许三多自己。许三多眼泪成灾,班长说,许三多,每个人心里都开着好多好多花,一朵一朵的,多美啊。班长还说,只要今天比昨天好,这不就是希望么。班长对于许三多是一种被交付的承诺,临走时割掉了许三多心里的一把草,最终还是走了。许三多要学会独自面对成长。有时候,我们都习惯着被呵护,但更多时候,我们要独自面对更多残酷。最终,我们都会失去那些无限制呵护我们的人,只是,我们本身就应该成为他们最好的纪念。

驻训场的一连五班像是这荒原上的杂草一样素无忌惮却又无人问津,这就是许三多崎岖的命运的起点,五个人守着绵延千里的荒草地,孤独的岗亭在血色的夕阳中愈显肃杀。许三多相信这是一个光荣而艰巨的任务,班长老马说艰巨个P光荣个6啊,看看这几个兵油子,每天就是插科打诨,荒度余生。写小说的李梦,起外号的老魏,俏皮话的薛林,打桥牌的老马一心想维护这荒原上仅有的人类的团结,只是当许三多这这里每天重复发生的一切变得没有价值的时候,老马似有所悟。班长老马说,你现在混日子,小心将来日子混了你。所以许三多把班长嘴里无意间的一句话当成了命令,他开始挑石、堆土、修路,这也成了他的一个念想,这是他的这个念想和行动处碰了「劣币驱逐良币」群体生活的红线,他开始被排挤、嘲弄、反感。当有一天混日子三人组发现他们煞费苦心的阻挠和破坏原本是一种无用功的时候,他们被傻子征服也开始参加修路,他们发现原来有意义的日子是那样的丰满和具有满足感。是的,有时候生活就是一面镜子,你做一鬼脸,它无法报你以语笑嫣然。

连长说「许三多,你就是我地狱」,他是看不上许三多的,很看不上那种甚至有点厌恶。的确,连长高城性格直爽,而许三多拙于口舌被认为是心重。所以即便是许三多给钢七连的墙上挣满了奖状连长还是说他有兵的表没兵的里,顶多算半个兵。事实上许三多内心很清楚,连长会恨铁不成钢,他早就以他为傲,只是嘴上不说。直到改编后的钢七连最后只剩下连长和他许三多俩人,空荡荡的连部夹杂着连长的愤懑和失落,刻板的许三多却让连长和许多人觉得钢七连还在。连长说,不抛弃不放弃,这就是钢七连。在钢七连解散之后很久,连长或许明白了,钢七连其实根本没有消失,它已然成为了一种近似于灵魂的精神存在于每一个成员的身上,就像钢七连最后的一个兵马小帅说的,他进了钢七连的门就是钢七连的人,哪怕只有一天。钢七连的人很纯粹,不抛弃、不放弃、不做作、不图安逸。很多时候,我们活得过于自我,抛弃了同行的理想和伙伴。很多时候,我们活得过于安逸,放弃了自己的初心和底线。很多时候,我们知道我们要面临着很多困难和沟沟坎坎,但是连长说,过日子就是问题叠着问题,你唯一能做的,就是迎接这些问题。是的,所谓坚持就是不抛弃、不放弃。所谓过日子就是过那些沟沟坎坎。生活是不会有一个阶段性童话般的结局的,你能左右的,只有你自己。

许三多的老乡伍六一在一次选拔训练后腿瘸了,像他自己说的,他只剩下了一条半腿。他拒绝了他的上级们苦心为他周旋来的待遇,复员了,毅然决然的。伍六一是个纯爷们,他会明确向许三多表达他的厌恶和反感,他说他最烦别人跟他提老乡,他说他的两个老乡,一个精得像鬼,一个笨得像猪。有人说,伍六一之后对于许三多的帮助全是源于对史今的友情。这是可以理解的,他说,当兵最怕一件事,就是人来了,人又走了。先他而走的史班长像是给他留了个念想一样,让他看见许三多就觉得自己有未尽的义务。直到最后,三个老乡一起参加老A的选拔训练,许三多拖着受伤的伍六一不离不弃,伍六一说,对许三多这不算友情,但这又算什么呢。是的,我们的生活中不断尝试着接纳和失去,不断习惯着来往去留,这些都不应该成为生命中匆匆的过客,他们应该沉淀下来成为一种永恒。只是我们自己,在这是非曲折的命运当中学会了成长和担当。

许三多在一次演习中俘虏了自己后来的上司老A的队长袁朗,这是一个亦正亦邪有点神经质的家伙。在袁朗之前许三多的世界里充满着爱和善良,哪怕那些千辛万苦后获得的接纳和肯定都是充满温暖和人性的光辉的,袁朗颠覆了他曾经天真的世界。如果说是班长让许三多学会了成长的话,那么队长让许三多走向了成熟。在一次缉毒任务后的许三多面临着精神崩溃的边缘,袁朗说,他不应该让一个简单的人过早地接触善恶生死。他说,善一旦遇到恶,受伤的总是善良。所以他要做一个恶的善良人,因为他不能让自己的部下受伤。在生死面前,许三多尚无法理解善恶的命题。再后来许三多家遭变故时,袁朗试着安慰许三多说,我们遇到坏事,最不该想的就是公不公平,对吧?都已经遇上了。善恶的边界,生死的抉择,幸与不幸的巧合,这些都是我们生活中无法绕开的命题,只是我们,都是在这些荆棘中跌跌撞撞地学会了成长。是的,善恶又有哪些标准呢?我们懂了恶,才学会了真正的善良。我们经历过不幸,才能真正学会珍惜。这就是我们的生活,有些选项你没有选择的余地,但是你有面对与否的自由。

即便是像吴哲那样的高富帅与许三多这样的纯屌丝也能成为亲密的战友,这源于他不囿于自己出身的平常心,也源于许三多屌丝逆袭的勇敢气质。吴哲挂在嘴边做多的就是「平常心」三个字,他说,其实大家都一样,想做不平常的平常人。但就算你找到了自己所谓的归宿,你也看不见尽头,因为人生是没有尽头的,也就没有什么归宿。许三多认死理儿,吴哲只是想安慰心灵遭遇重创的许三多。其实,人生是有尽头的,人生也有归宿,只是我们走着走着就没了平常心,忘了初心。如此这般,再令人艳羡的人生又有何意义呢。

该浓墨重彩的是许三多的发小兼战友兼好友成才,他和许三多就像是镜子的两面被讲故事的人对比着陈述。成才应该是照人的那一面,心智透亮,人前精神。而许三多就是那背后沉重的阴影,沉默着躲在后面,等待被人翻转后的认可。意气风发的成才在开导愚笨的许三多的同时会表现出极强的优越感,他教许三多如何为人处事,如何观人察事,只是在他离开钢七连之后躲在他后面送行的只有许三多一人。雨中的他倍感失败和失落,他说就算是没处下全连的人,也该处下了半连的人。他去了三连,升了士官,后来又被派到许三多崛起的草原五班,但在他看来,这是一种命运的嘲弄,直到他被老A的选拔训练刷了下来,像青蛙一样被袁朗解剖之后,他似有所悟。袁朗说,你经历过的每个地方、每个人、每件事,都需要你付出时间和生命,可你从来没有付出感情。你总是冷冰冰的把它们扔掉,那你努力是为了什么?为了一个结果虚耗人生?这一瞬间成才成了孤独者,成才问许三多,你能想起这三年的每一天么?他说他什么都想不起来,他没有回忆、没有情感、没有他人、没有朋友,他一直自以为是地为自己活。许三多有回忆、有情感、有钢七连的朋友和三连五班的朋友。成才说,许三多你就是一棵树,有枝子,有叶子。而他自己只是一个电线杆,枝枝蔓蔓都被自己砍光了。是的,我们每个人都有一个只属于自己的小世界,那里装满自己和自己在乎的东西。很多时候,我们沉浸在自己的世界里,活得像根电线杆,空心的,孤傲地站着,把一切都当作过客,自己亦是行色匆匆,无所挂怀。许三多在成为树之前,他只是一根稻草,但他努力地过着每一天,庆幸着自己周边的人和事,他开始有回忆,有根,有枝叶,他活得纯粹而踏实,他的人生才逐渐丰满。我们每个人都应该活得像一棵树一样,扎根、向上、生出枝叶,这样活着才有意义。



许三多杀死毒贩后心灵遭遇重创,第一次想到了放弃,他想复员。他说他可以从老百姓变成一个老A,也可以从一个老A做回一个老百姓。队长说我们都先不要急着下结论,给你一个月的时间你可以到外面的世界看看,你看看自己到底属于哪里。许三多背起了战友们塞满的沉重行囊,第一次去尝试触碰这个世界。那时,剧中2006年熟悉的昆明街景、公交车、金格中心、建工大厦,想起军训时几乎一样的武警森林总队操练场,想起敲着饭缸上山时的歌声,想起那时的意气风发。想着那时穿梭在昆明街巷里的许三多忽然成了自己。2006年初到昆明,8年中,努力过、失败过、也曾成功过,自卑着、也骄傲着,也曾遇人不淑、也曾遇人贤淑,坚持着,也放弃过,孤独过、也曾热闹过……。

连长说,通常早熟的人都会晚熟,这是有道理的。就像成才一样,过早地以为自己通晓了人情世故,过于依赖自己的才智,而这些可能都是我们对这个世界一知半解的自以为是。我们活得越来越不纯粹,忘了初心,失了平常心,历尽起伏后才发现自己沦落至为了一个目的而徒耗时日的难以为继境地,而恰恰是我们自以为是的那些却像笑话一样嘲弄着年少轻狂。

资质远超许三多的我们只顾着风雨兼程,看上去活得有意义,却忘了留心这一路的风景,忘了爱和善良,在一段失意的旅途之后无可拾起。羡慕许三多的世界,简单而纯粹。只知道努力,更懂得爱和善良,更有意义。他世界里的那些人和事真的就像花一样,一朵一朵的,真美。

而这样的世界,我们都该懂,早该懂。

                           2014年10月6日于昆明

推荐阅读更多精彩内容