酒色财气论(3、气)——诗解《金瓶梅》:落花人独立 第一集

诗解《金瓶梅》:落花人独立 第一集

 

酒色财气论(3)

 

 

 

叁、气

 

好。酒色财都说完,就剩最后一个主题了。

气,不像酒财那么具象、好解;气,跟色差不多,也难解。

甚至更难解:因为更虚、更玄妙——

作者在书中也对气字,进行了一番自己的解释。不过多少有点欲盖弥彰的意思:

“三寸气在千般用,一日无常万事休。”

气,首先是生命,又何止是生命……

让我们慢慢搜索记忆中的——

最早的,莫过于西楚霸王:力拔山兮气盖世。时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何!虞兮虞兮奈若何!

显然是英雄志气,且是贵族式的英雄之气,随着魏晋风流,已成为遥远的绝响。

这个英雄气,其实是未遂的帝王气。太白的“秦王扫六合,虎视何雄哉。挥剑决浮云,诸侯尽西来。明断自天启,大略驾群才。”大开大合,辞气淋漓,势如破竹,让我们看到了当年秦始皇的霸气。

帝王气与英雄气之后,就是名士气和才子气了。后人缅怀过:对,就是毛润之的《七古》:

年少峥嵘屈贾才,山川奇气曾钟此。

当然,还有文人气、隐士气。看王维《山居秋暝》:空山新雨后,天气晚来秋。明月松间照,清泉石上流。

当之无愧的山水名篇,承接渊明的“山气日夕佳,飞鸟相与还”,于诗情画意之中,寄托着诗人高洁的情怀和对理想境界的追求,可惜太出世了,不符合金瓶梅的世情之气。

思来想去,只有以下两首较为接近——

第一首刘禹锡《西塞山怀古》:

王濬楼船下益州,金陵王气黯然收。
千寻铁锁沉江底,一片降幡出石头。
人世几回伤往事,山形依旧枕寒流。
今逢四海为家日,故垒萧萧芦荻秋。

西塞山,在现在的湖北省黄石市东面长江边上。岚横秋塞,山锁洪流,形势险峻。是六朝有名的军事要塞。公元280年(西晋太康元年),武帝司马炎命王濬率领以高大的战船“楼船”组成的西晋水军,顺江而下,讨伐东吴。诗人便以这件史事为题。

开头写“楼船下益州”,“金陵王气”便黯然消失。益州金陵,相距遥遥,一“下”即“收”,表明速度之快。两字对举就渲染出一方是势如破竹,一方则是闻风丧胆,强弱悬殊,高下立判。

第二联便顺势而下,直写战事及其结果。东吴的亡国之君孙皓,凭借长江天险,并在江中暗置铁锥,再加以千寻铁链横锁江面,自以为是万全之计,谁知王濬用大筏数十,冲走铁锥,以火炬烧毁铁链,结果顺流鼓棹,径造三山,直取金陵。“皓乃备亡国之礼,……造于垒门”1。第二联就是形象地概括了这一段历史。

历史,总是在惊人地重复。特别是中国古代历史。

《金瓶梅》明写北宋末年,讽喻的却是晚明时光,大家都知道,明代朱元璋最初建都就是在南京(金陵),只是朱棣后来迁都到北京,但南京依然留下一套中央政府班子。是故从时代大背景上看,万历年间正是“金陵王气黯然收”的时期,史家有所谓明“非亡于崇祯,而是亡于万历”的说法。

而“人世几回伤往事,山形依旧枕寒流”这一千古名句,后句“山形依旧枕寒流”,恰好跟前面的色、空,形成了遥相呼应:

前句“人世几回伤往事”,显然是士大夫、智识阶层才会那么忧虑感伤,平民百姓还不是照样过日子,所谓山形依旧枕寒流。

那么,具体到明朝王气黯然收的年代里,中下层人民又是什么样的生活状态和精神呢?这,正是《金瓶梅》要反映的、留给我们的宝贵财富。

我们请看第二首诗,刘禹锡的《乌衣巷》:

朱雀桥边野草花,乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。

巧得很,还是一个作者,还是金陵城,这是组诗《金陵五题》中的一篇。

金陵!又见金陵!

乌衣巷原是什么地方?不仅仅六朝贵族居住的地方,繁华一时,更是传诵千载的魏晋风流王谢世家的所在!如今有名的朱雀桥边竟长满野草,乌衣巷口也不见车马出入,只有夕阳斜照在昔日的深墙上。

世家的衰败,或许比王气黯收更让人感慨和痛心:

皇帝、帝制,是利益阶层最自私的大发明;贵族,却是帝制最好的消解机制。贵族精神对文化的传承,更是功在千秋。所以一代王朝,败了就败了,消亡了就消亡了,反正还会重来,想当皇帝的人多的跟地里的韭菜一样,所谓皇帝轮流做,明天到我家;

但是贵族,特别是作为文化守护神的贵族精神一亡,很难重来,整个民族从文化基因到精神面貌,很容易沦陷。记得2000年初有首歌广为传唱:有多少爱可以重来?我却宁愿唱:有多少贵族可以重来?

因为,贵族精神太难得。

贵族精神,不是我们寻常想到的醉生梦死贪图享受这些负面词汇,而是一种气度,一种传承。贵族精神,是一种教养,是一种担当。说白了,就是一个民族的精神气

贵族精神第一大特点是骑士精神:勇敢尚武,光明磊落,尊重女性并延及孺弱。谁说欧洲贵族才有骑士精神?看看春秋争霸时的宋襄公就知道,中国贵族从来不缺乏骑士精神。

可惜的是,中国的贵族与贵族精神,到魏晋之后,就基本消亡了;而欧洲贵族及贵族精神却一直传承到十五十六世纪,这,就是差距。

屈原投江,或许可以看作是贵族影响力衰落开始的信号。而贵族血脉的断流,导致贵族传统的遗失,才促就了“因富即贵”等级意识的萌芽和“及时行乐”奢靡悲风的沿袭。

贵族精神对国民性的影响怎么高估都不过分:

你看先秦时中国人淳朴勇敢生气勃勃;到汉魏,国人则是洋溢勇武之气,一个少年将军打得匈奴都找不北;到唐朝则是雍容大气,文武全才,上马可打仗,下马能作诗;到北宋开始就明显分化了,由于扬文抑武,导致太多文气书生气;到了明清两朝,专制力量空前强大,更无所谓贵族(有的只是朱家王朝庞大如蝗虫般的皇族),国人基本都是市井气、流氓气了。

清朝的《红楼梦》在某种程度上,对《金瓶梅》“酒色财气”四大主题进行了很好的承接。

曹雪芹通过“好了歌”,对升官发财、封妻荫子这些人生主题进行了咏叹与尖锐地讽喻:

世人都晓神仙好,惟有功名忘不了!古今将相在何方?荒冢一堆草没了;

世人都晓神仙好,只有金银忘不了!终朝只恨聚无多,及到多时眼闭了;

世人都晓神仙好,只有姣妻忘不了!君生日日说恩情,君死又随人去了;

世人都晓神仙好,只有儿孙忘不了!痴心父母古来多,孝顺儿孙谁见了?

……

字面上看,重合率高达50%(财与色)——从中不难看出,红楼梦高度继承了金瓶梅主题,借四大家族的兴衰,继续抒发兴亡感叹。雪芹公勇气可嘉。

(二者主题之接近,如果再读读日本的《源氏物语》对比,会有更惊人的发现。)

千年而下,酒色不改,三寸气在;当浪花淘尽英雄,连王谢堂前燕,都飞入了寻常百姓家时,燕子已不是400年前的燕子,百姓还会是当年的百姓2吗?

于是,金瓶梅书中的人们(写的是北宋岁月,其实反映的是晚明时期),基本都是围绕“酒色财气”真心真意地过一生了。且,几乎都是低层面的“酒色财气”。

贾宝玉已成往事,红楼梦里也看不到贵族精神,好在我们还有《金瓶梅》,我们可以从笑笑生笔下里看到,1000年以后,围绕在县城首富西门庆身边的芸芸众生,到底是怎样的表现?

稍等。

真的只是低层面的酒色财气吗?

 

 


【1】《晋书·王濬传》。

【2】  按:先秦之前,百姓即指贵族。平民没有姓。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 151,511评论 1 330
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 64,495评论 1 273
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 101,595评论 0 225
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 42,558评论 0 190
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 50,715评论 3 270
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 39,672评论 1 192
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,112评论 2 291
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,837评论 0 181
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 33,417评论 0 228
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,928评论 2 232
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 31,316评论 1 242
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,773评论 2 234
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 32,253评论 3 220
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,827评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,440评论 0 180
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 34,523评论 2 249
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 34,583评论 2 249

推荐阅读更多精彩内容