手机相册里的北京十年——1.从未停止的迁徙

关于一座城市,我们所拥有的只有记忆。

记住的永不消逝,忘却的不曾存在。

被疫情困在家里出不了门,翻开手机相册,过去十年光阴如白驹过隙,倏尔远逝,所历往事或清晰如昨,或早已模糊在脑海当中,不禁唏嘘。



一.从未停止的迁徙

2010年正月,还没毕业,我拖着几件简单的行李走出北京西站,站在北广场上,望着往来的人影匆匆,想着终将开始在这座城市的奋斗。

无亲无故,无所投奔,几番周折,第三天在朝阳区十八里店租下了一个每月房租280的民房小房间,彼时的十八里店临近拆迁,到处是民工工地搭建的简易房,街上的公厕肮脏不堪,无处落脚,村子里的当地人很多已经搬走,混乱又繁华的街道上隐藏着处处断壁残垣。

当天夜里一场大雪,时常有雪花随着风从小窗那扇破碎的玻璃处飘进屋里,慢慢落在床板上,那天刚好是正月十五。

当年街头还有很多报刊亭,每个报刊亭都挂满了各种杂志,当月的比较贵,过期的会有优惠,二三十块,可以买好几本电影期刊,但当时依然觉得不便宜

时间不长,随着工作逐步稳定,搬到了单位所租下位于二环里青龙胡同的一处房间,省下了早晚往复通勤的时间,便习惯下班后到处走走,临近仲夏,午夜的北京街头依然繁华。

2010年的胡同,有满街乱跑的小孩,当时有的小院里还住了些外国人,夏天时候也学着老北京,在院门口喝茶下象棋。
2010年东华门夜市的摊贩,有烧烤有啤酒,吃饭的有当地人有游客,小吃和菜都不算贵

后来随工作变迁,搬到了北五环外的史各庄,又是一个城中村,密密麻麻的建满了出租用的民房,所住租户的工作地点遍布了从大屯到中关村一带,每逢阴雨天,上班族要带一双拖鞋出勤,因为村子里排水不畅,夏天时候有的地方混着泥泞的积水可以没过脚脖子。

永旺商城刚刚开业,还没有太多的入驻商家,地铁生命科学园站还在建,周围生活着很多建筑工人
初夏雨后的傍晚,满天云霞,一处正在施工的工地  


住过的最后一个城中村是马驹桥镇,很小的一个村子,里面住了各色人等,周边很热闹,商场边每到晚上就排满了路边摊,各种实惠又美味的小吃,可惜近几年城市治理,已经不允许路边摆摊了。

马驹桥的街边摊
另外一条街,街边是一排两层的餐馆商铺,每到夏天,餐馆门前摆满了桌子,客人可以同时点几家的东西来吃,街前这一片场地由这些餐馆共同经营,充满了人间烟火气。从2017年起,城市治理,商铺门前摆摊被禁止。
凌晨,小区楼下困倦了的烧烤摊老板

后来又换过几处住处,亦庄、黄渠、物资学院,居住条件虽然一直在改善,但留下最深刻印象的,还是那些脏乱差的城中村。曾有处住所有个很大的露天阳台,住在那儿的两年,时长约了同事朋友一帮人在阳台涮肉烧烤。

6号线与10号线呼家楼换乘站的人群  
曾经自己钉的桌子,放在阳台上为各种聚会立下了汗马功劳

无论住在哪里,喜欢夜里到街上走一走,夜里的人们不再像白天白天一样因生计而匆匆忙忙,不由自主都放慢了奔波的脚步,大城市的灯火霓虹下,是一个个实实在在生活的人。

深夜的阳台和窗外的万家灯火,每一盏灯火下都是不同人的故事  
傍晚时分在雨中跑单的外卖员
和儿子一同经营超市,半夜一点在盘点货物的大爷  
地铁站旁电动车上拉着一车鲜花的卖花人  
因道路施工,半夜守在路边的工作人员  
深宵街头夜归人
夏初,凌晨四点的北京街头

从2010到2019,在北京一共生活了9年零3个月,细数起来,或长或短加在一起一共住过9个地方,无论是脏乱的城中村还是高端的商务区,我们所遇到的每一个鲜活的人,每一个生动的生活场景,是对这座城无法抹去的记忆。

待续......

推荐阅读更多精彩内容

  • 苏幕遮·燎沉香 宋代:周邦彦 燎沉香,消溽暑。鸟雀呼晴,侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨、水面清圆,一一风荷举。 故乡遥...
    姬熵阅读 509评论 1 8
  • 【✅完成的任务】 ️1.师父课题加急稿 ️2.备课! ️3. 给确定的微信好友备注生日 【小确幸】 1.make ...
    爱记录的Dulcibella阅读 34评论 0 1
  • 秋风起, 带着夏的挣扎, 秋雨落, 响起夏的呻吟。 是不舍吗? 还是向时光的致敬。 一望无垠,花至荼靡。 一叶何以...
    心灵摆渡人A阅读 187评论 0 5
  • 还是一如既往,龙凯只能祝福自己做一个有趣的梦 终于,天黑了,龙凯迫不及待的闭了灯。过了一会儿,他睡...
    怪盗基德1阅读 41评论 0 0
  • 小鸡急匆匆地跑过来,心有余悸地说道:“爸爸,我刚才在天上飞的时候忍不住下了一个蛋!” “太危险了!砸到小朋友没有?...
    严意军TOMATO阅读 72评论 0 2