南大书中的男主总是将自己的心封闭在漆黑的仓库。直到某一天，厚重的大门伴随着吱呀的响声缓缓敞开。温暖的光一缕又一缕洒满每个角落。男主蜷缩着，看着这一切。那个承载着阳光的女孩身姿款款站在中央。在男主看来，她散发着耀眼的光芒，美得不可名状。男主站直了身子，走到她面前，隔了两三步远，以细不可察的声音说，我喜欢你。女孩侧身打了个喷嚏，嘟囔道，灰尘好多啊。男主低下了头，又对了一遍口型。女孩嘴角上扬，双眼狡黠地闪了一下，说，我要去闯荡江湖还缺个小弟。男主抬起了头，偷偷地看着她，心中又念了一遍那句话。女孩微微一笑，转身翩翩而去。男主也追了出去。就这样地，他们快意于江湖。
多年以后，女孩已是名动江湖的侠女，而他仍是个无名小卒。他是在那天之后才知道，她早有婚约，对方是某某城的少城主，英俊潇洒，诗酒风流。他没有选择离开，也没有选择争取。直到那一天，某某城的人们都面带喜色，忙着到处张灯结彩。他独自走在街上，悲戚的神色怎么也掩藏不住。
酒楼上人声鼎沸，大多是说这对新人是天作之和，才子佳人相互映衬，随着酒楼小二说今天的账单都由少城主包了，这股欢呼迎来了高潮。没有人听见男主的声音，上酒，上酒，上酒，他已经是在嘶吼。四周的人突然都安静了。惟他一个歇斯底里地发作。另一桌的男子略带嘲讽的说，小兄弟这么着急吗，你如果不为少城主祝杯，你是不能喝这份酒的。其他人也附和说，是啊，是啊。男主破口大骂，你们算什么东西。他人听此觉得此人好生刁顽。而几个暴脾气已经开始动手了。男主没去避开缓慢的拳势，生生受了下来，嘴中仍在不干不净地骂着。越来越多的人受不了他的污言秽语也动起了手。男主没有反抗，落在身上的拳脚反而能减轻痛楚。酒楼的老板早就来了，一直冷眼旁观。男主已经进气多出气少了。老板中气十足吼道，够了，今天是少城主的大喜之日，不要弄出人命。众人住了手，几人抬起他，想扔死狗一样，把他扔在巷尾。没人注意到他那上扬的嘴角。
此时华灯初上，四周一片喜庆的氛围。烟花震天，落英缤纷，星空也略失色彩。男主看着天，看那绚丽的烟火，两行清泪悄然留下。这也许是他短促爱情的唯一证明吧。
兜兜转转，男主回到了那个仓库，重又蜷缩在角落。花开花谢，那扇门又被谁推开。男主依稀间看到了那个影子，却又摇了摇头，无奈地低下。
