老兵连的滋味

还是在连队任职时,恰逢新兵下连,上面要求搞一次“革命分工”教育。犹豫了半天,决定以一名老兵的身份和新战友们聊一次天,介绍个人十余年来军营生活的一些体验。

半小时的功夫,列提纲,做幻灯,教育的准备环节基本完成。欣慰之际,一种莫名的情愫开始在心底深处止不住地扑腾上来,随即成几何数级扩散。我知道,像以前一样,我的思绪又一次被那些尘封的兵营往事,不可违抗地拽紧、掌控,新兵连、老班长、紧急集合、连嘉奖、拉歌……这些影像如同放幻灯片,一古脑地在脑海中闪现并逐渐放大,然而最让人魂牵梦绕的却是“老兵连”。

咀嚼老兵连,百样滋味,才下眉头,却上心头。

对于多数有过“当兵历史”的战友而言,新兵连只是观察、融入军营的一个前奏,老兵连才是军旅生活的真正开端和浓缩。

谈老兵连,肯定离不了新兵。当新兵的时候总盼着下老兵连,两三个月的新训生活变得漫长而让人急不可待。老兵连是个看得见、触得着的生命体。新兵连组建在老兵连里,解散后的新兵连留下十来个新兵,就是老兵连,转型之快,甚至让本还有些迷糊的新兵们好些日子反应不过来。

老兵连对新兵而言确实充满神奇和诱惑。没有下连之前,新兵们就开始关注起班长的来处。一有功夫就缠着打听老兵连的人和事,丝毫不掩饰对不久后的新归宿——老兵连的兴奋与热切。

究竟是先有新兵连,还是老兵连,这是兵之初时一个不能忽略的话题。积淀骤起,却又恍若昨天。这好比又一出关于“是先有鸡还是先有蛋”的争论,间或其中的不经意的思辨色彩,淡化了些许年少轻狂,增添了生活的厚重。

新兵连,老兵连,一字之变,意味迥异。新兵连是个地地道道的大熔炉,打磨棱角,融化僵硬,滚滚热流,飞扬的是期冀与激情,等待的是重塑与锻造;老兵连却好似“模具”,从沸腾到冷却,从涌动到凝固,经历锻造程序般完成了必要的物理转化,定型、打磨,直至成熟。

身处其中,老兵连对于新兵来说,意味着求证。刚下连的新兵在老兵们的眼里,可圈可点的地方实在少得可怜。训练成绩的高低是老兵连关注的永恒话题,新兵们在老兵连有没有位置,在连排长面前说话够不够分量,一条重要的依据就是军事素质。有人说,新老兵的差距无异于小巫见大巫。偶有例外,也只是某个单项冒尖。这时老兵们常常会在合适的时机搞一次全面PK,“修理”有点“张狂”的新兵,直到百分百地“服帖”。PK多了,老兵们就开始瞅着新兵“不顺眼”,抱怨新兵“太嫩”,一副恨铁不成钢的着急上火。于是在新兵下连后的前几个月里,老兵连上下弥漫着似有若无的轻蔑。这反而激起了新兵“初生牛犊不怕虎”的犟劲!表面上向老兵学习,暗地里却一门心思琢磨起怎么赶超老兵——流汗了,掉皮了;流血了,掉泪了。周而复始,万象更新。个个如猛虎下山,动若脱兔,某些方面就连老兵都望尘莫及。当新兵觉得是时候向老兵大声证明时,却从老兵们坚毅的目光中读懂了欣慰与激赏。

老兵连对于老兵来说,不是单纯意义上的解析。经过一年的成长周期,新兵完成质的变化,成为老兵。这时曾是新兵的老兵开始思考,想一些当新兵时不曾想或没有时间去想的东西,甚至想得更高、更远。“有一种使命我们肩负着,有一种精神我们感动着。”老兵连是有魔力的,个中的一人一事一景一物让人无法平静;平静中的老兵像前人们一样开始接手经营、解析起平静中的老兵连,老兵连正是在这一茬接一茬的兵的手中变得有滋有味起来。令初来乍到的新兵大为惊讶和钦佩的是,经过经营和解析后的老兵连生活,天高气爽,舞台广袤,原来枯燥中蕴藏哲思,辛劳中饱含喜悦,隔阂中闪烁友情,紧张中充盈激情。这时,老兵连的五光十色、绚丽多彩让人感动,从三点一线的弹道人生,到波澜壮阔的海恋;从三大步伐的坚定与执著,到兵演兵、兵赞兵的嬉笑怒骂;从分毫之差略有偏颇的内务排名,到见红旗就扛、见第一就争的失意与胜利……这难道就是奉献?这不是很平常吗?新老兵们你看看我,我看看你,思考了好半天,却每次都很难得出一个令人满意的答案。但把每件简单的事做好就是不简单,把每件平凡的事做好就是不平凡,这始终是老兵连一脉相承的信念!

老兵连不相信眼泪。然而离别却是老兵连特有的音符,符动情起,枫叶红遍,离别的瞬间却总是热泪盈眶,让人不忍抑止。送战友,总是欢送,两三互拥,一一话别。然而,驼铃愁人,鞭炮难燃,在隔窗相对中,列车慢慢远离。年年相似,画面简洁,却永远定格在老兵永恒的心间,叫人心颤,叫人回念。

作为老兵连曾经一分子,离开的日子久了,少了往日的平静,倒多了些浮躁与焦虑。每每夜深人静,老兵连的一切的一切显得格外清晰。咀嚼老兵连,是一个返璞归真的净化过程。于是在正视和处理纷繁复杂的人事时,就不再存有非分之想和怨天尤人,感恩之心油然而生,迷失的从容与淡定再次被重拾。

如今,我再次置身于老兵连已有一年有余,现在或者将来一段时间内将继续着“痛并快乐着”的记忆回味。重聚并不讳言离别,也许连主官的履历是我军旅生活里,与老兵连最彻底、无间隙的亲密温存。这一天也许姗姗来迟,却不可避免,无论你愿意不愿意,舍得不舍得,毕竟“铁打的营盘流水的兵”!

咀嚼至此,味渐醇,情更浓。我不由想起美国那位著名的将军在离任前留下的“老兵不死”的经典演说。同样,不知何时起,已熔铸为我们生命组成部分的老兵连,他永远是普通一兵的你我的一道港湾,一个驿站,一座丰碑。

老兵连不老,他只是悄然隐去!

推荐阅读更多精彩内容