“到第七日，神造物的工已经完毕，就在第七日歇了他一切的工，安息了。”

                                      ——《旧约.创世纪》

      这是这一次“余华三部曲”中的最后一本书，我看的格外认真。我已经逐渐适应余华的语言风格，甚至还开始有点喜欢他的荒诞。他的荒诞，是真实的荒诞，是荒诞的真实。

      《第七天》是一本很特别的书。我们活在这个世界上，网络的触角使我们能够遍及世界的每一个角落，那鲜活的人事物每秒都在我们的人间剧场上演。我们深谙于生者的世界，可是我们却从来不曾真正了解过那死者的世界。

        人死了，究竟是化作鸟飞走了，还是经微生物的分解最后只留下一抔黄土和一堆骸骨?我从未思考过这个问题，我一直在忙着如何生的伟大，却忽略了死亡的归处。而《第七天》向我展示了——死亡之后，那一番从未见过的天地。

      主人公杨飞在他死去的七天里，在奔赴死亡的路上，他看到了那么多的人间丑恶粉墨登场，那么多鲜活的生命陨落在眼前。

      第一天，杨飞接到殡仪馆催促自己去火化的通知，于是随意找了一件女式睡衣当做寿衣，来不及整容净身，就往殡仪馆赶。在殡仪馆里，死者好不容易挣脱人世的偏见，在这里还免不了分为三类九等的厄运。他们被分隔成两类，一类是有钱的达官贵族，坐在柔软的沙发上；另一类是没钱没势的普通小百姓，他们只有坚硬的塑料椅子坐。虽是不一样的待遇，两边交谈的话题却惊人的一致:寿衣的质地啦，骨灰盒的木料啦，墓地的选址啦……人啊，果然还是世俗的产物。死，也还是不能免俗，只是关注的点不一样了而已。市长的高规格火化更是让人气愤，明明不是一个尽职尽责的好市长，明明死于难以启齿的原因，却被那么圣洁高贵的火化。金钱在权力面前自惭形秽，权力又把污点粉饰的洁白无瑕。不明真相的群众一首一首为一个肮脏的人唱着挽歌，真是一件恶心而又愚蠢的事。

      那些黑暗角落里的肾脏交易，那些灯红酒绿里的肮脏肉体，那些强拆强迁的无理野蛮……都是真真切切的上演在我们生活里的戏码!我实在不知道，作为生活在同一个星球上的人类，为什么能那样轻易的为利益所支配而去干些互相残杀的蠢事?

        也许黑暗的意义，是为了提醒我们珍惜光明，温暖，还有爱。

        “我在情感上的愚钝就像是门窗紧闭的屋子，虽然爱情的脚步在屋前走过去又走过来，我也听到了，可我觉得那是路过的脚步，那是走向别人的脚步。直到有一天，这个脚步停留在这里，然后门铃响了。”

      我看到这一段描写时，有些讶异，有些惊喜。余华的语言风格无疑证明了他是一个糙汉子，而这一段描写，写出了他的柔情。那爱情里小心翼翼的模样，写的真好，我仿佛看到了一个老实的男人搓着手在门前踱来踱去的焦急身影。

      杨飞死后的第三天所经历的，是最打动我的。

      “一列火车在黑夜里驶去之后，我降生在两条铁轨之间。我最初的啼哭是在满天星辰之下，而不是在暴风骤雨之间。”

      在全书死亡的厚重氛围下，这一章显得格外的温暖。像是冬夜里的烛火，或是石缝里钻出的小花。充满希望，也充满力量。

      一个年纪尚小的铁道工，自己尚还是一个孩子，却为了养育一个没有半点血缘关系的遗弃在铁轨上的孩子，放弃了爱情，放弃了自己的婚姻。他一辈子没有结婚，没有生育，青丝熬成白发，却仍心甘情愿。他无疑是十分勇敢的，也是伟大的。

        他让我看到了人性中的暖。

        当 李月珍在看到河面上漂浮的婴儿尸体时，不是事不关己高高挂起的姿态，而是毫不畏惧这其中所涉及的巨大利益链条，伸张正义。虽然她死了，但是我看到，她没有走向炉子房，也没有走向墓地，她走向万花齐放之地。老天把她带到了另一片世界，和她一样美好善良的世界，继续做那27个孩子的守护神。

      她让我看到了那娇弱的身体里所迸发出的巨大能量和勇气。

      死亡，不再可怕，它只是把善良的人带向一个更好的世界。

        “我感到自己像是一颗回到森林的树，一滴回到河流的水，一粒回到泥土的尘埃。”

        那里水在流淌，青草遍地，树木茂盛，树枝上结满有核的果子，树叶都是心脏的模样。

    那里人人死而平等，善良的人不会被当成异类。

      每一个在那个离去世界饱受寒冷的孤苦伶仃者，都在这里。他们围坐在篝火旁，沉默着，无声地笑着，感受着温暖。他们，不再是一个，而是一群。