曾有不少朋友建议我将买下的这块地另作他用，“这个行当不吉利…”，他们说，“一把年纪的人了，投钱干些红火的事情，不好么？”
其实我倒不这么认为。就像他们说的，都是一把年纪的人了，多多少少次也去过故友亲朋归去后所安置的地方。在那些墓地里的一座座石碑下，一部分埋藏着真挚的情谊，也有一部分，埋葬着痛苦与飘零。但是我这里不同，安眠在这里的小动物们，无一例外都有深爱它们的人，它们活着的时候被幸福所包围，离开以后，始终被深爱它们的人所牵念。我喜欢和它们的灵魂亲近，这让我感到内心总是充满了柔软和安宁，到了我这个岁数，更能体会那是一种多么大的福分。
庄女士昨天来我这里，办理了安葬她家小狗的手续，预定了墓穴的位置，留下了碑文——“庄菲菲，1998-2000，最可爱的伙伴，最好的朋友”。今天一清早，她和她的丈夫梁先生就开车把菲菲送来了。菲菲是只泰迪犬，身体很小，被包裹在崭新的白色绒毛毯里，他们购买了价格最昂贵的杉木盒子，庄女士缓缓地把菲菲放了进去。
“你动作能不能快一点儿，我早上还约了人，你要是再耽搁，就自己叫出租车回去吧！”
“那你先走吧，我想再陪菲菲呆一会儿。”庄女士的眼角泛着晶莹，目光至始至终没有离开过那只杉木盒子。
梁先生可能没料到她回答得这么干脆，愣了一下，随即钻进了驾驶座位，“愚蠢…”他低声咕哝了一句，车飞速驶离了墓地，一辆崭新的保时捷。
“庄女士…您预订的墓穴在西南侧，请随我来吧。”我低声说道。
庄女士手里牢牢捧着杉木盒子，踩着高跟鞋小心翼翼地踏上一排排台阶，左臂上挽着的白色挎包随着脚步一下一下晃动着。她看起来四十出头的样子，下眼睑有些许细小的皱纹，但皮肤保养得很紧致，尽管脸上溢满了悲伤。
“您先生…好像脾气不大好…”我试着打开话题。
“对，他脾气是不大好…也不大喜欢狗，别的宠物也不大喜欢…”
“不过这也难怪，每个人喜好不同，也是常事，况且他好像工作很忙的样子…”
“是啊，要养家，要养我，要扬名立万…”
“工作繁忙的人，心里装的事情多，事情一多呢，就比较容易焦虑，显得不耐烦些，也是常事…”
庄女士没有回应，两个人就这么默默走在石阶上，让我觉得有些尴尬。
“菲菲…十二岁了，年纪也不小了，您别太难过了，伤身体的…”我再度试着打开话题。
“按说十二岁了，年纪到了，也是在所难免的…可我总觉得菲菲不是死于正常的寿终，我怀疑它吃的东西里，有什么问题…”
“您的意思是，菲菲是中毒死掉的？？”
“我只是直觉上，感到有点不太对劲…”
“那简单啊，您去趟兽医那里，分分钟就可以证实了呀。”
“算了，就算是中毒死的，又能怎么样呢…还不如不知道的好…”
“既然您能想得开，那是再好也没有了…”我努力装作开解她的语气，心里却觉得有什么东西紧紧绷着。
过了一星期，庄女士来看菲菲，还带了一束百合花放在它墓前。她的神情比一周前更凝重了，脸上似乎蒙着一层灰黑沉郁的阴霾。她独自在那里站了很久，然后朝我的接待室这边走了过来。
“您这么快就来看菲菲啦…它一定很开心的…”我说道，语气里带着想要安慰她的笑。
“是啊…希望它开心…”庄女士脸上的肌肉松弛了一小会儿，突然，那种阴霾又涌了上来。
“其实…我家还有一条狗…身体一直不大好，昨天，我觉得它快不行了…结果今天早上发现它…确实不行了…”她低着头，仿佛是要避开我的目光。
“也是…小泰迪？”
“不是，是条大狗，藏獒，黑色的藏獒，一条老狗，它叫起来的时候，声音很大…让人恐惧得疯掉…”庄女士的身体似乎在颤抖。
“还是需要…杉木的盒子？”不知为什么，我问得非常小心。
“哦不不不，它太大了，我家里有一只大的旧衣箱，正好可以装得下，明天…我自己装…装好了带过来…”她几乎是哆嗦着回答了。
“请您留下碑文…”我递上纸笔。
“不用了，立个石碑就行了…”
“名字…还是要写一下吧，不然以后不容易辨认…”
“名字？哦，它的名字叫…叫…叫瞪瞪。”她飞快写了下来。
“庄瞪瞪…？”
“不不不，就叫瞪瞪，它不跟我姓。”
黑得有点褪色的旧木箱，系扣是黄铜的，很结实。几条绳索和皮带紧紧绑住了木箱，甚至还密密麻麻绕了几层胶布封条。我用铁锹给下葬后的瞪瞪填土，泥土一铲一铲落在木箱上，发出沉闷的声音，庄女士一直都站在我的身后，所以我看不到她的表情，这一次我不介意我们之间长久未被打破的沉默，我能感觉到她的目光凶狠锋利如芒刺在背，继而穿过我的身体，穿过土壤，穿过木箱外的层层封锁，像无数枚毒针齐齐发射。
而后的每个星期，庄女士都如期来看菲菲和瞪瞪，只是菲菲的碑前总有百合花，而瞪瞪的碑前空空如也。再后来，她甚至都懒得走到瞪瞪那里，而站在菲菲墓前时，她的笑意越来越多，像是在心里，和菲菲正说着什么悄悄话。她的气色越来越好，脸上的阴沉一扫而空，中秋节的时候还给我送来了她亲手做的月饼，那个中秋节的夜色很美，我坐在接待室的窗口，一边品尝着月饼，一边欣赏着明月，一边忍不住…遥遥地…向瞪瞪的墓穴方向眺望了几下…
