作者 韩山师范学院 沫生
下午闲暇时光，手上捧着三毛的《雨季不再来》，奈何窗外的天阴沉沉的，雨水敲打我的窗，带我进入“二毛”是如何蜕变成“三毛”的。
在三位老师的引导下，你总于肯放过自己了，让自己出来晒晒太阳了，不再是锁在房子里，做一只鸵鸟，拼命地埋头苦读精神粮食了。那一年，你的一声“老师”，羞涩红了脸的小女孩，仿佛历历在目。学习生涯中遇到一位恩师是多么令人振奋的事情，顾福生亦师亦友，温暖的呵护着你，给你耐心地指导，从不强求什么，给我的印象永远都是一杯温和干净的温水。也许是你另外一扇窗投射进你心灵的一道浮光，让你把自己的人生当成了一幅画，好好的完成，才不负当年三位老师的栽培之恩。
我也很懂你的，三毛。时隔二十年以后相遇的日子里，你却步了，好像是那刺骨的寒冷将你的脚步冰冻了，因为你知道你的双手还是空空的，羞于见人。那时的你又何尝不是现在的自己呢？没有什么东西可以拿的出手的成绩，想起来也是丢人的，还不如不见，一了百了来的痛快些。还好啊，还好，你有开明的父母，他们为你操碎了心，每到夜深人静时，你妈妈枕边的泪水，不可估量啊！当你在《现代文学》发表《惑》的时候，你父母眼眶里闪烁的泪珠，是甜的。我能体会到你父母对你爱的深沉的表现啊，常常让我体会到父母的爱是这么的勇敢的。大多数人都以为你是一个精神病人，他们带你去看医院，而你此时沉醉在与珍妮的对话中，你眼里的珍妮跟你融为一体了。那时候的你不知道该何去何从？没有人告诉你，你要去的地方是哪里，但是人人都要去的？终于在若干年后，你才知道你要去的地方是撒哈拉沙漠，那里的一沙一花，一水一云都是你的梦想的家，台湾的家不适合你了。一个注定要飘荡的灵魂，怎能为谁停留，命运的归属地，我相信是有安排的，不然怎会有后来为荷西洗手作羹汤呢。
我能想象到桃花树下，一对年轻男女不知今夕是何夕的淡然，你们的感情是极好极好的，你还为要对这段感情投入精力时，荷西却为你耗尽了一生的爱恋。你是多么幸运的一个人，放你的心破碎时，有一个用金子做的心来跟你交换，没有华丽的语言，没有富贵的生活，只有平平淡淡的却又不为人知的厚重感。我知道你的逃避是对大家都好的，我想当时的你也没有想过自己是不是会静下心来跟另一个人走完这一生。你用了六年的时间去成长，去寻找归途，此时的你腿去了稚嫩，焕发一层诱惑的妩媚，让人更加移不开眼了。而荷西也用了六年去成长，从一个大男孩变成一个“海神”，他拒绝了别人的爱恋，独独为你保留一颗完整的身心。你的思念幻化成一墙画壁，上面都是你的容颜，因而被人嘲笑，守着无果的未来。让我感动的岂止是这些，当你要去撒哈拉沙漠时，荷西为你放弃了大海，一个人前去撒哈拉工作，熟悉环境，好让你在沙漠中有一个坚实的依靠。当你看到这个男人在两个月内受到的折磨，那一刻，你的心是不是也跟我一样慢慢地沉沦了呢？我读着读着泪流满面了，让我相信这世上真的有这么一个人是为你而生的。幸好，你们在撒哈拉沙漠里开出甜蜜的爱情之花，一个温暖的家。
这段感情里，你的付出远不如荷西，若不是这样，荷西又怎会在结婚几年后听到你说：“荷西，我爱你”时，哭泣的像一个孩子似的？此时你们的爱情才是修成正果吧，可惜啊，老天总是要跟我们开玩笑的，要不然这世上怎会有悲欢离合呢？记得荷西送你一颗表时说“它会记录我想你的分分秒秒”是啊，一句不经意的话却成为以后三毛最痛苦的回忆。你能理解三毛看着你送的手表却又不得不接受你离世的事实的蚕食之痛吗？我也相信你是一千个一万个不愿意走在三毛的前面的，在天上看到三毛为你惦记了12年，你是不是也会痛恨自己不信守承诺呢？这一切的一切冥冥之中自有安排，你爱恋了三毛六年，结婚六年，而三毛为你纪念了12年。三毛，可以，真的可以了，世人看着都心疼了，终于有了勇气去找你的理由了。
相爱的人不在乎朝朝暮暮，天上人间，因为我相信爱是可以超越时间的。
