01
从村北回家时，大意的我被一个来路不明的男人手中的大铁钳套住脖子挣脱不开时，我顿时觉得天都黑了。
村南的大块头是最凶的，平日里总爱欺负我们。前段时间，他一家被狗贩子抓走后，闹得整个村庄狗心惶惶。后来我们几个聚在一起悲伤他的下场之余，还不忘恶毒地加上一句活该。
好了，现在报应来了，我也被抓了。
后来，我被装进了一辆大车。车内一片漆黑，各种叫声响耳不绝，车上的小伙伴绝不止百个。也不知辗转过多少路途，我们被拉到了集市里。
往来的行人在我们面前驻足，东挑西选。我旁边的倒霉孩子还以为是来买我们回家当宠物，可屠夫的刀落下来溅起一地鲜血时，他才幡然醒悟。
我又瘦又小，没什么人看得上我。但这并不是一件好事，因为日渐愈盛的恐惧与不安折磨得我闭不上眼。
好在今日有个男人又停在我跟前了，我打起十二分精神，眼神渴望地盯着他。他打定主意，手向我一指，我一颗心落地，长长呼了口气。
可他把我带回了家，然后敲开了你的房门。
这是我第一次见到你，黄小陌。
02
他说，你不是想要养只狗吗？
我很确定你想要的是只宠物狗。他一定是醉得糊涂了，才会到市场把我这待宰的土狗当成了它们。酗酒显然不是件好事，可要是多些像他这样的醉鬼就好了。
我以为你会失望，可你蹲下身，望着我在笑。你解开我脖子上的绳套，我一下躲进你的床底。你把一日三餐放在床边，几日后，我放下了心防。一次吃完饭后，看着在书桌上认真学习你，我踟蹰着缓缓走了过去，舔舔你赤裸的脚踝。
你像是受到了惊吓，转脸见我仰头看你。你伸手摸摸我的头，浅浅一笑。
这是我见过最美的笑了，如同春日里开满一地的野花。
你把我抱到浴室，可我还不习惯洗澡，我惊慌之下咬伤了你。我终究不是那些温顺的宠物狗，脾性暴戾，急了就会咬人。
你痛呼一声，你妈赶紧把你带去医院。你爸知道了这事，十分愤怒地说，今晚我就把这畜生宰了当下酒菜。
他把我从市场买走的那天，满身酒气，我寻思着应该是要被红烧了。后来才知道，那天是你生日，我是他送你的礼物。
不行，你坚定地告诉他，这是我的狗。
你没有因此怪我，讨厌我，还挺身维护我，我很感激。我唯一能做的，就是当一只感恩图报的狗，每天看好家。
你爸每天下班回家，我都会摇着尾巴欢快地围绕在他身旁，他总是不耐烦地一脚将我撩出老远。当电视里出现可爱的宠物狗，他就会嫌弃地瞅一眼我。
你妈是个冷淡的漂亮女人，她总是不理会我的热情。那嗒嗒的高跟鞋声，让我害怕她更有甚于你爸。在你爸面前，我还能撒个娇要来小饼干，可我只敢在她进门时热情而礼貌地跟在身旁几步。
你不一样。
一到家，你总是先抱起我会把我抱到浴室，洗得干干净净，与众不同。我喜欢你身上的味道，那是茉莉花的清香。你总是安静地呆在书桌前学习，我喜欢前脚搭上你大腿，嘤咛两声，你就会揉揉我的头，宠溺一笑，这时我才会躺在你脚边安然入睡。
其实，睡在你身边我感觉更幸福，尽管那晚你第一次抱我上床共眠只有短短的一两个小时。在你熟睡后，我悄悄起身下了床。
虽然捡回了一条命，可在市场那几日所见的血腥场面，每每午夜梦回，总是吓得我魂不附体。
我多害怕噩梦里的求生挣扎，伤害到身旁酣睡的你。
03
你们一起吃饭，大大的饭桌三人各占一边，默不作声，气氛像苍白的墙壁一样冷冰冰。
我觉得你有些害怕他们，回话时总带着稍许畏惧。就像现在，你低头默默站在他们对面，桌上是一张打着八十分的试卷。他阴沉着脸，她则背靠沙发，手不停揉着太阳穴，一脸失望。
他生气地把试卷揉搓成一团，狠狠扔在你脸上。你眼里尽是委屈，却不敢辩解一句。
我以为只是这一次，后来才知道，每次给他们成绩汇报成绩，你总免不了要挨一顿训斥。他们看不到你的努力，也看不到你的进步，只看重那几个数字。
我再不敢在你学习的时候打扰你，只静静趴在你脚边，时不时抬头看看你。你几乎把所有时间都花在了学习上，只在星期天上午会带着我到外边走一走。我觉得家要比外面安全，不想出去，却一眼就沉溺在你的温柔里。
去哪都可以，只要有你在。
刚进公园不久，你就遇见了你的同学，坐在长椅上聊天。她脸有点肉嘟嘟的，齐刘海，扎着两根麻花辫，很是可爱。最重要的是，她身边有只美丽的宠物狗丝丝。她让我的心狂跳得很厉害。
我用爪子捋捋自己的毛发，十分酷帅地走到她跟前，热情地和她打招呼。我给她讲我经历的事，说得那叫一个惊心动魄，唾沫横飞。她却一直爱搭不理，姿态傲慢，眼里尽是嫌弃。
我很生气，对她的好感全然不见，不爽地在一旁刨草。品种高贵了不起呀，长得好看了不起呀？狗眼看狗低！我居然还对她心动了，真是瞎了我的狗眼了。
你和她聊了很久，我见你难得出来放松心情也就没催你离开。丝丝玩草玩无聊了，就向我走来。她可能后知后觉，我讲的故事生动好听，要比在一边傲娇地玩草有趣多了，我即刻起身摆了一个帅气姿势。
果然，她一个爪子搭在我身上，抛了个媚眼，说，你再给我讲讲故事呗。
讲你个大头鬼！
我直接一脚把她干翻倒地，蔑视了她一眼，高冷地走开。我很生气，后果很严重！
你们先是目瞪口呆，然后笑个不停。
回到家，你又变得小心翼翼，连走路也不敢发出太大的声响。客厅放着电视，你爸只是看了你一眼，带着无言的责备。你妈躺在床上，脸敷着面膜，她也不管现在是白天。第一次见她敷面膜，我还以为见了鬼，小心脏被吓得可不轻。
说来也奇怪，我总觉得他们不像夫妻。平日里回到家，基本没什么交流，更像住一起的陌生人。
二毛是我以前的朋友，他和村头的阿花恋爱了一段时日后，觉得没了当初的激情。他妈就教育他说，爱情这种东西只会有两种后果，一是变没，二是变成亲情。变成亲情后，双方就会变得安静少话，因为所有的海誓山盟和甜言蜜语在热恋时已经说完。
二毛不信，我却觉得这一番话颇有道理。过日子本来就是平淡如水的，柴米油盐成了生活的中心，琐事也就一大堆，哪里还有什么心思天天搞浪漫。
04
见到你爸那天，我原以为他是个酒鬼，而他不过是心情不好。今晚他回家回得很晚，还喝醉了，不知是什么事又令他不开心。
你听到动静，赶紧从房间里出来将他扶到沙发上坐下，泡了杯茶。我不喜欢他这样，酒气实在难闻，可还是走到他脚边，用身体蹭蹭他。
妈，爸他喝醉了。
她出来，你湿了毛巾递过去。她刚为他擦去额上的汗，他睁眼，一把将她的手打掉。她不满地说，你发什么酒疯。
我发酒疯？他红着眼大声质问，你还想瞒我到什么时候！
她转脸看向你，用命令的口吻让你回房间去。你走到门口，回头看了他们一眼，然后默默开门关门。
他们气势汹汹，我躲在客厅的角落不敢上前。在他们的争吵声中，知道了前因后果。她每日带着精致的妆容上班，凭借努力让事业一步步上升。他却终日疑心不断，觉得她和上司间有说不清道不明的暧昧。他前些时间在谈的一单生意，眼看就要成功了，却在今日被她的上司抢了去。这根导火索点燃了俩人间紧绷许久的引线，战争也一触即发。
我和二毛有时也会为了根骨头打个你死我活，可过后就和好，可他们不会。
后来，他们隔段时间就吵，虽然不会动手，但吵急了就扔东西。靠枕，水杯，遥控器，眼前有什么就扔什么，我在一旁有时总会跟着遭殃。久了我就聪明了，每次她把你赶进房间时我也跟着跑进去。虽然隔了道门，但没什么用，愈演愈强的争吵声还是会把胆小的我吓着。
你一定很害怕吧？我蹲坐在你床边，你不停抚着我的头问我。
你有时会双手抱腿，悲伤地看着紧闭的房门，像个雕塑。有时会蒙头盖住被子蜷缩着，听不到抽泣声，可起身时双眼通红。
我只能跳上床，舔去你脸上残留的泪痕。
再后来你也变聪明了，他们一吵架，你就带着我出门。你把我带到流浪狗经常出没的地方，买上几个面包，他们就蜂拥而至。
那里还有一个老流浪汉，我还以为他是坏人，马上把你护在身后，全身警备。你给他买了面包和水，他接过后有礼貌地对你道谢。他流浪过许多城市，对于家乡的记忆早已模糊。我们常去，他也总在，日子久了，你们成了朋友。
说到朋友，你好像只有邻居陈宁久这么一个朋友，你叫他阿久。阿久学习很差，他以前的同桌一边吃他带的零食一边在背后嫌弃他。你作为他的新同桌，在学习上对他尽心帮忙，从不像他人那般。
我也很喜欢他，从没对他展露敌意。他来家里玩时，也总会第一时间抱着转上一圈。后来阿久搬走了，我忧伤了好几天。
你比我更伤心，可没关系，以后我来当你的朋友。
你晚上复习功课时，我在一旁负责用身子给你暖脚。你看电视娱乐节目时，我会欢叫几声陪你欢笑。你睡觉时，我会用嘴叼好你翻身时不小心踢歪的被子。
我喜欢你安静坐在窗边看书的样子，你就像洒进屋的阳光，照亮了整个世界。趁你不在，我偶尔会爬上你的椅子，用爪子翻开放在桌面的书，嗅一嗅。墨水的味道不好闻，可你每次闻着新书，眉眼间都会有那独特的欢愉，我还以为会是酥骨香。有时书会被我弄掉到地上，你一回来我就舔着你的小腿撒娇，可即使不这样，你也从不会责怪我。
我自己在家的时间总是很难打发，这儿打个盹，那儿趴着发下呆。每天中午，当墙壁上的旧时钟敲响了十二下，我就会奔进你房间，趴在我伸起两个前足就够得着的窗边。半个小时后，你就会刚好回到楼下。
我兴奋地朝你叫，你笑着朝我望来。
05
他们经无数次争吵后，在一次饭桌上，她提出了离婚，平静得像是在说一件无关紧要的事。你没说话，只是加快了闷头扒饭的速度。
你说他们什么时候才能想想我？冷战的时候，吵架的时候，谈离婚的时候，哪怕有一次想过我，他们也舍不得这样做吧。你在房里紧抱着我，顿了一下，又说，要不，我带着你去流浪吧。不过，到时你肯定会变得脏兮兮的。
你嘴角笑着，眼泪却打湿了我的毛。
可这婚并没有离成，因为你爸他几天后死在了回家的路上。他酒驾，出了车祸。
家里很长时间空气中都蔓延着悲伤，没了酒味，没了吵闹，静得连根针掉在地上都能听到清脆地回响。
你不在时，我总见她呆坐着，手里拿着张相片一动不动，神情恍惚，完全没了女强人的模样。我走过去，舔舔她的手，伏在她脚下低声嘤咛。我也很难过，我在家里各个角落到处搜索，却再也捕捉不到一丝他那熟悉的味道了。
你渐渐养成了一个习惯，在睡前爱给我给我念书。你背靠床头，被子盖至肚子，我就趴在你身旁。你的声音像流水，像鸟鸣，像风声，低吟浅唱，令我沉迷。
你偶尔会给我念现代文学，也读些外国文学，但最喜欢给我念鬼神之说这类的故事，我也最喜欢听各路神通广大的神仙与各色妖怪相互斗智斗勇了。
这是我一辈子度过的最美好的时光了。
你念了高中，学习繁重，各种作业卷子经常做到深夜，但每晚仍旧会抽出半小时给我念书。她更加努力地工作，可是变得温柔了。我再向她撒娇时，她也会微微一笑，纤细的手指搭在我身上，从头抚到尾。
而你变得越发懂事，她晚上一回到家你就捧出热气腾腾的饭菜。她终于像个妈妈，伸手揉揉你的头，满眼慈爱。你很高兴，吃饭在笑，些作业在笑，睡觉也在笑。
她正为你织一件过冬的毛衣，手法并不娴熟，却十分认真。这是她要给你的惊喜，我答应过她要保守秘密。
她不再见到你的成绩单就失望生气，而是开始鼓励你。为了不辜负她的期望，你更加努力，终于考上了国内的一所重点大学。拿到录取通知书的那天，她做了一大桌子好吃的菜，我也大饱口福。
第二日，你牵着我去看了老头，把这好消息告诉了他，他笑得就像此刻的夕阳。
这个给你,他说，这支掉漆生锈了的钢笔，随身了几十年。
告别他，我们来到了公园。你躺在草地上，左手微微托头，右腿斜支着地面，呆望着浸染了大半个天空落霞，眼神忧伤。
风起了，你额前的刘海时起时落，几颗青春痘若隐若现。
我知道你在难过什么。我低下头，重重吻了你的唇。
你坐起身抱住我，笑骂，你个坏家伙！
坏就坏吧，我仰起头，不停亲吻你的脸，你的鼻，你的眼。
你反抗不了，只好边笑边逃，我在身后穷追不舍。你明朗的笑声犹如挂在饰品店门前的那串风铃，引得路人纷纷停步注目。
06
你要到外地念书了，她无暇照顾我，决定把我送到乡下的外婆家。车窗外不停倒退的树木晃得我眼花，我把注意力放在了将我紧抱在怀里的温暖的手。
你的手指修长，骨节分明，有些苍白。无名指起了两根倒刺，食指的倒刺刚拔，残留几个小红点。
这应该会疼，我小心舔了舔。
我仰头，你咬着左手的拇指，望向窗外，眼睛有点红。你一难过就爱咬左手的拇指，阿久搬走的时候是，爸爸不在的时候也是，现在还是。
车开得那样快，短短几个小时就到了。
路过一片金黄的麦田，白发苍苍的外婆拄着一根木棍在家门口，半佝偻着腰，面容慈祥。身旁的小孙女头戴牵牛花环，满脸的天真烂漫。
你蹲在我面前说，阿初，你要等我回来。
阿初是你为我取的名字，很好听，我很喜欢。我吻上你，会的，我会等你回来。你把我交给了外婆，转身往回走，赶回城的最后一班车。
“汪！汪汪——”
我用力挣脱，可没跑出几步就被小女孩抓住了。你回头看了我一眼，片刻后加快了脚步。你知道的，那是我在呼唤你的名字。
我在这里过得很好，我还恋爱了。她是邻居家的小白，有一身雪白的毛，调皮可爱。可前几天她被狗贩子捉走了，知道她会有怎样悲惨的下场，我难过极了。我真的再不敢出门，每天在家门口趴外婆脚边。有时听她回忆过去苦中带甜的岁月，有时听她闲话家常。
在离开了你的日子，我才深切体会到，思念是如此折磨狗的东西，比饿肚子还要难受上百倍。
可对不起，我怕是等不到你回来了。
你舅正拿着铁棍朝我走来，他刚见到我时就双眼放光了。我被一条锁链套着，逃无生路。
你不要怪外婆没照顾好我，她对我可好了。每天在院子里给我洗澡，她满布皱纹的手很是舒服，我淘气抖飞的水花扬到她的脸上，她还笑得那么慈祥。
我想过逃，可我怕你来时找我不到。
我知道，你以后肯定会过得很好，上帝从来不亏待善良的人。
小陌呀，你不要太伤心了。
再见了，亲爱的。
