大龄未婚，在景致的二十九岁生日，成为她的代名词。当然，也顺理成章地成为相亲女王，领导，客户那边都没忍住给景致介绍小伙子。
并非因为工作繁忙耽误的人生大事，也不是错过了那个最爱的人，只是景致一直在等一个人。
也曾有过爱之入骨的人，他是天上明月是海底星，也是心上人，但那个清晰明朗的面庞早已在某个雨夜里渐渐模糊阴暗了下去。至于那些仿佛掉入蜜罐中的记忆，那些找不回的聊天记录，也早被大雨冲刷得干净，于是也终于释然地说出：“那个人啊，不会再回来了吧？”甚至这份喜欢都被他当成一句玩笑。
他说：“等到二十九岁，都没人娶你的话，我就委屈一下咯，总不能让你三十岁还嫁不出吧？”
小吏说的时候脸上笑得花枝招展，就像随便的一个玩笑，可是景致这一当真就是十年，从十九岁到二十九岁，人生漫漫，又能有几个十年。
景致和小吏是校友，但并不是同一个专业的，景致加入了汉服社，圣诞节有个活动，活动后大家都去约会了，而剩下场地收拾的重任就落到了景致身上，她也是好脾气，扛着道具和服装就这么回去了。
路上碰到的小吏，两人就这么结伴回去。都说英雄配美人，但景致和小吏两人发展的走向完全不按套路来，有时一起参加活动，有时结伴去图书馆，室友都觉得即日发糖，可就是两个人都没有再进一步，完完全全一副君子之交淡如水的模样。
景致现在还记得当年曾在日记本上写过这样一段话：“喜欢你，是我做过最接近爱情的事情，比之前任何一次都更具体，我想要和你一起看书一起写作业一起吃饭，超过今天这一时刻的任何人，可是这也不能让我们更接近，我们只能这样了。”
所以，后来景致也有后悔的时候，如果当初自己勇敢一点，是不是爱情也不至于沦落到要靠相亲去寻找。
后来毕业，大家各奔东西，虽有联系却也平淡，那一段没有小吏在身边的日子，也见过了很多合眼缘的人，也体会到了爱情以外的同样让人感到温暖和慰藉的感情，也吃到以前没吃过的生长在异域的美食，也看到了比以前更广袤且缤纷的世界，虽然对于未来再也没有他的这件事情，景致依旧不能轻易地提起又放下。
工作后，身边的人都不会体会，那种自带烦恼的感觉，那种内心深处对小吏的想念，身边竟然再无一人可说，那种孤独，让景致感到害怕和不安，却也不得不让自己进入无尽的工作来麻痹一颗受伤的心。
聚会上，景致和以前几个闺蜜说：“甚至，从来没有名正言顺的拥有，即便是发朋友圈抱怨几句，都怕他看不见，但更怕他看见了然后假装没看见。”
有安慰景致的，也有给景致介绍其他同学的，可就是没有感觉，景致甚至一度怀疑，此生是不是注孤身了，不结婚其实也没什么，只是有时候看到父母的白发，有些于心不忍。
当然，这种失落感，就这样伴随了十年。在某个清晨，景致看到QQ：“my lady,今天是个特殊的日子，我们都要把头发梳成大人模样，时间拿走了你的美丽，岁月带走了我的脾气，对不起，我还欠你一场婚礼。今日我来履约，不知姑娘可否接受？”
景致是震惊的，同时又带着喜悦，原来他还记得那个约定。
“我已经过了二十九岁。”即便是再喜欢，在这么多年的消磨殆尽，也逐渐把自己伪装起来，不能让他觉得太简单追了。
“你的身份证上是今天，别想骗我，我都等了好久了，三个月前就在筹划了，你赶紧给我答应下来，不然我可要亏死了，叫了以前很多老同学，你可别给我放鸽子。”
景致还是那个景致，即便是他的一句话都能开心老半天，更何况是等了这么久的告白，任何不满和心酸都随着那一声嗯随之烟消云散，三十岁前能和你去领了那张证书真的很幸福，即便是我们已经错过了那么多年。
“我还是没忍住问问你，怎么还记得。”
“我当然记得，年年日日岁岁朝朝都记得，你这么多年音讯全无，一路向北也再没回来，同学聚会也再没有参加，中间我有段时间经常给这个QQ发消息，却永远都是灰色头像，得不到任何回复，后面辗转得到你的手机号，偷偷加了你微信，却看不到你朋友圈，我想，你大概是想说的人在身边。我也放弃过，和别的姑娘谈恋爱，可是从没有长久过，思前想后，我还是心有不甘啊，你当初明明说好了，怎么理都不理我了。”
景致听着眼泪就掉了下了，“你什么时候找的我？”
“2013年的时候吧。”
“那时候工作不让用外线，很久之后才发现QQ被盗了，找回来后很多人备注都不见了，真是太遗憾了。”
“还好，你没有放弃我。”
有时候只愿意听你唱完一首歌，在所有物是人非的景色里，我最喜欢你。我听过很多美妙的声音，但还是最喜欢当年你跑掉的样子。
