人生就是不断掉头再出发

96
莫秋言
2015.06.23 11:43* 字数 2312
6c3eae89gw1eglo8c4b7jj21jr1jr1kx.jpg

几年前,我跟几个朋友一拍即合,纷纷辞去了当时的工作,在省城一起成立了一家文化传媒公司,决心要干一番“大事业”。
我们几个中,P和M是刚毕业的大学生,都写诗;S是学影视编导的,工作两年,也写作;而我偶尔写写文字,因为共同的爱好,我们几个年轻人走到了一起。
说是公司,其实很简单,营业执照上的注册资本金勉强达到起点,办公室是租来的居民住宅楼,还是一个半毛坯房;办公的桌椅家具大多都是从网上淘来的二手货,几个人大夏天蹬着借来的三轮车,从城南到城北驮回来的,然后费了九牛二虎之力组装完成。
在这样的公司里,我们都有自己明确的分工,并且冠以具体头衔。P是总经理,我是副总经理,M是营销总监,S是策划总监,同时每个人还兼任其他职位。比如总经理兼任人事专员,副总经理兼任财务出纳,营销总监兼任话务员,以及公司食堂的厨子,策划总监兼任网络管理员,偶尔还外派出去发传单。果真是麻雀虽小,五脏俱全。
后来还有一位大学生自告奋勇地报名实习,经公司董事会研究决定,还是硬着头皮接纳了,但所有的薪酬就只是一顿午餐。结果没过半个月,见青黄不接,那哥们实在熬不住了,便选择溜之大吉。
不是我们抠门,实在是捉襟见肘。不瞒你说,用来注册公司验资的本金,包括后期运营的成本,大多是东拼西凑借来的。那时大家毕业初入职场工作不久,租房吃饭度日之外,便很难再有剩余,有时还入不敷出,负债累累。

但如果不是为了梦想,谁愿意这般瞎折腾?

炎炎夏日,白天跑出去上门推销业务,晚上加班加点做活动策划方案。四个人两个台式电风扇,轮流着使用;二手冰箱里空空如也,只有冰冻的凉白开作防暑降温之需;唯一的交通工具就是P的一辆骑了好多年的电瓶车,就那点蓄电量,实在不足以丈量省城的街道,跑着跑着就亮起了黄灯,时刻想着抄近路。
而我们的业务范围也相对单一,能做的就只是图书出版,凭借着认识三两个出版社的朋友,就敢在出版社跟作者之间架起一座“圆梦”的桥梁。事实证明,这是相当的不靠谱!
谈过几笔业务,确定了出版意向,但作者只要听到是自费的途径,就立马消失,连一句再见也是多余。于是,很多自认为有市场的策划案,就只能成为了海市蜃楼。接过几单广告的业务,苦于没有印刷的机器设备,就只能转包给熟识的广告店,适当性地收取期间的设计费用,但这一切别说是支撑公司运营和发展,就是自身的温饱都岌岌可危。
每当夜晚大家席地而坐讨论策划案的时候,常常热火朝天,振奋不已,仿佛一眼看得见未来。但是到了白天,骑着破车找人洽谈之时,却总被误认为是天方夜谭,抱着不撞南墙不回头的勇气出门,就只能心凉半边的归来。以至于所有纸上谈兵的梦想,到头来只落得竹篮打水一场空。
此时,兼任营销总监的厨子总能够在大家苦恼万分之际搞活气氛,别出心裁地炒上两道小菜,买来一小碟油炸花生米,再整上一瓶劲爆的二锅头,然后大家都如狼牙山五壮士一般,喝酒喝到热泪盈眶,视死如归。

偶尔也有愿意自费出版的,但看重的大多还是我们零利润的报价,以及四比一“保姆式”的服务。就是全公司上上下下四个人,针对一本待出版物呕心沥血,加班加点,不过是为了树立口碑,积累经验。在大家的共同努力下,陆续出版过几本读物,但所获的微博利润,尚不够缴纳房租水电。
于是长期以来,谁都没有从公司拿过一毛钱,并且不断地补贴。S慷慨地拿出了自己所有的积蓄,P将自己的“老婆本”也倾囊贡献,甚至M还债台高筑。
这样捉襟见肘的生活勉强维持了大半年,即便日子过得再怎样拮据,但谁都不曾怀疑过梦想,心甘情愿地捏着花生米就着二锅头趟过青春的河流。

公司的解散是在那一年的春节,我们陷入了房租水电的债务危机,各种麻烦也都接踵而至。房东三令五申地发出了最后的通牒,物业也开始停水停电,只有S抢来了一张回家的火车票。
那一夜,我们无比伤感,都在二锅头里呛出了眼泪。后来通过举手表决,三比一达成了解散的共识。我们在办公室的角角落落里合影留念,试图记录这又一颠沛流离的开始。然后四个人每人揣着几本书,与这一程梦想告别。
M和S继续留在了省城,我和P打道回府。送别S到时候,我们站在车站广场的KFC门外大把大把地抽烟,S临走时丢下一句话,兄弟们,等到某一天,我们不再为生活发愁的时候,再掉头大干一场。说完那句话,S拖着他那笨重的行李箱,消失在春运大军的人海里。P和M同时流下了几行泪珠,我似是烟瘾犯了,一根接一根地抽个不停。

后来的现在,经过几年的努力,M在省城开办了他的茶艺培训班,做起了茶叶批发,生意张罗得红红火火。S应聘到了一家电台做了编导,成为了媒体人,且小有名气,个人策划节目在业内获过几回奖项。P在家乡的大学城接手了几家宾馆,后来做成了主题连锁,并且已是老婆孩子一大家人。我也过得不好不坏,正朝着而立之年勇敢地挺进。
现在有事没事时,大家都会隔三差五地通电话,不禁缅怀起那段花生米就着二锅头的织梦岁月。但是,如果没有那次破碎,可能我们依然还维持着现状,在温饱的战线上费力地爬着生命的格子;又可能熬过那段艰难的岁月,公司有了小小的转机,但也绝对够不着梦想的尾巴。想想现在倒也挺好,在那一次掉头之后,每个人都找到了属于自己的出路;并且还有机会再次掉头,雄赳赳气昂昂地重拾旧河山。

人生是一条漫长的旅途,有鲜花,有清泉,有绿洲,也有彩虹;有惊雷,有疾风,有骤雨,也有黑暗。没有一条道路始终平坦,供你一直走得到底。所以,你该学会摸索自己的路,逆风飞翔不如顺流直下,总有一次掉头,能够让你冲出黑暗,走向光明。
有些掉头,可以让你梦中拾遗,重新浏览未曾细数的风景,以更加笃定地目光重新遇见世界。有些掉头,是为了急流勇退,更好地转身,然后选择新的方向,朝着未来再出发。

01.jpg

选自最真诚温暖的80后成长与奋斗史《愿你的青春永不散场》(古吴轩出版社 2015年2月)

愿你的青春永不散场