文ll 郭名高
很多年前，我在一本杂志上见过刘自椟的介绍，那力能扛鼎的大篆使人浑身的劲儿朝外迸，舞之蹈之，终不能忘怀。十多年后，与朋友观看了刘自椟遗作展。展厅起始挂了当代书坛一些风云人物的题贺作品，篇幅不可谓不大，却被刘老片纸只字淹没殆尽。走出展厅，我突然想起了吴昌硕，觉得在某些方面，刘自椟已经不让缶翁，甚至过之。又是两年，这几天选了二人作品细加揣摩，收获甚丰。进而思考，当代书家究竟缺失些什么?夜已深，恍惚间，我的面前出现了二位篆书大家，他们侃侃而谈，不分尊卑，无有长幼，嬉笑调侃，皆因书法。
……
刘自椟：今天的天气真不错，哈哈哈！
吴昌硕：少来！说正经的。听说你有个展览，叫什么来着？“百年自独”！这个标榜，呵呵……
刘自椟：没办法，我写得好么！
吴昌硕:你小子不赖，还挺嚣张！
刘自椟：我气势足，浑身的劲儿都在纸上，放眼看去，能与我论书者寥寥！
吴昌硕：不给混沌开窍，能教则教，不能教则日弄之！
刘自椟：哈哈哈！这您也知道?
吴昌硕: 不仅如此!你们秦地还有一后生，这厮说我的字没你好！
刘自椟：呵呵，您老说的是关中名高？后生一枚，我不认识。人家娃娃说的也不是这个味儿！
吴昌硕：在某些方面，刘自椟的篆书已经不让吴昌硕，甚至过之！是这话吧？那你的意思呢？
刘自椟: 我的意思？呵呵，缶老结字左低右高，若在此基础上求变化很难。学缶老，再有能耐也无法超越！所以嘛，咳咳，我离您老远点儿！
吴昌硕：年轻人还是不错的，有志气！
刘自椟: 必须的！您老评一下我的字呗，我该称您犀利哥吧？
吴昌硕: 哦？
刘自椟: 北方有人学我皮毛，竟成大名!是您老说的吧？这话太有杀伤力了，噼里啪啦就骂出一个齐白石！这么多年来，我时刻警惕。
吴昌硕: 哈哈，想听实话？你小子真不把老前辈当回事儿，快中秋节了，也不见表示一下！你看，你看，还坏笑！！咳咳，发个大红包，老朽就和你唠嗑几句？
刘自椟: 红包？什么东西？不逢年不过节的！！再说了，那玩意都是长辈给后生的。
吴昌硕: 额神，老土！看见这个了吗？拿出来我扫一下，加个微信好友吧。
刘自椟: 这个是……？
吴昌硕: 嘿呀，手机，智能的！你别告诉我，你见过！千里之外，这么摁两下，能听也能看，方便得很！
刘自椟: 您说的是这个？前几天，孙子给我寄了一部，还不知道咋个用法！！世事变化太快，我来之前流行BP机，回个电话要跑二里地！
吴昌硕: 这年月，地球就是一个村子，信息扑面而来，见之既多，心也乱了，愿意静下心来做学问的人就少！
刘自椟: 嗯嗯，其实，您老的丸子头蛮潮的！
吴昌硕: 理念一定要跟得上，不薄今人爱古贤。
刘自椟: 茶资奉上，快收红包！！
吴昌硕: 故意的吧，还跟老人家打埋伏！
刘自椟: 现在可以谈点书法吧？真心请教！
吴昌硕: 哎……我可以写得更好一些！若心系一处，老朽的篆书能跨出一个新境界。精力使然，我只能在《石鼓文》上打转转，创作没跟上，带着镣铐舞蹈，想破茧而出，可惜差那么一点！
刘自椟: 客观。晚辈虽破茧化蝶，忽弄他人还行，其实这尤物发育有些不良！
吴昌硕: 老树枯木，气象虽大，雄秀匮乏。
刘自椟: 嗯嗯
吴昌硕: 予习《石鼓》数十载，一日有一日之境界，唯其古茂雄秀未能窥其一二。
刘自椟: 要苍润，刚柔相济，我差之尤甚。这一点向缶老学习！
吴昌硕: 老朽写《石鼓》三十余载，得一"实"字诀，于"虚”处每每不能自信。
刘自椟: 您老还是个教育家呢，话说得多温婉！
吴昌硕: 哈哈，人老了嘛！
刘自椟: 哎呀，日子真不好过，门可罗雀，没经济来源了！
吴昌硕: 这边没有书协，你也当不成书协主席啦！不习惯了？哎哎，你就知足吧，老朽可穷了一辈子！
刘自椟: 这段日子耳根子清静，将您老的字拿出来好好观摩了一下！
吴昌硕: 哦！
刘自椟: 缶老的字绵里裹铁，温润又不乏恣肆，即便飞白处，也能做到提按自如，举重若轻。我就不行，得之爽利失之呆滞，笔似在泥淖中，收笔处常力不从心。
吴昌硕: 不全是这样，我也有草率之作，败笔极多的。
刘自椟: 我收藏的是精品。还有，我的墨也用得死了些。
吴昌硕: 水乃墨之魂。
刘自椟: 满腹经纶砚中水，书家只有将学识融入笔墨中才有价值。我会努力的。
吴昌硕: 最近恶梦不断！
刘自椟: 哦？
吴昌硕: 有人说王某的篆书好，也写《石鼓文》，我在朋友圈看到转发的帖子，嘿嘿……
刘自椟: 百年自椟尚难越，何况缶老已成峰。
吴昌硕: 书法还是有些讲究的，字就是人的经历，师心为上！可惜，我留下的文字太少，百年已云烟，知我者已寥寥。
刘自椟: 《一月安东令》，有这么一篇文章，我那位乡党想刨您老的根，移到他家的花园去。
吴昌硕: 我看过了，速写得不错，可惜不能相遇，这里还有十六字箴言以慰后生。
刘自椟: 什么？
吴昌硕: 守真、博古、消融、静听……
刘自椟: 还有呢？
吴昌硕: 算了，这小子未必领情，钱包都空了，也不见谁发个红包，生活索然无趣！
