穷的超出你的想象
小时候，家里穷。但这一点也用不着尴尬，因为“老鸹落在猪身上”——你黑我也黑。
粮食不够吃，除了吃糠咽菜，还会逼出许多节省粮食的花样来。
比如把饼子篮子吊在高高的房梁上，防止疯跑的孩子们顺手偷吃；
比如村里坑里的鱼多得“翻坑”，但是很少有人去抓。为啥？你不知道“鱼是驮饼子驴”吗？吃的起鱼，搭不起饼子。
好不容易逢年过节吃顿饺子，攉馅的人却非要拌上半碗干辣椒，或者放很重的盐。如果你质疑那样做好吃吗？她必然会义正辞严地回怼你一句——“好吃得多少！”
“够吃”的问题还没有解决，自然轮不到考虑“好吃”的问题。谈吃油，未免太奢侈了。
村里女人抱怨自己的男人懒于操持家务，都会气呼呼地扔一句“油瓶子倒了都不扶”！春天难得好雨，又有“春雨贵如油”的说法。油，在农村财富链中的地位，由此可见一斑。
卖油翁
记得小时候，村子里一位推着木制公鸡车卖香油的老汉，不慎把油罐弄翻了，香油撒了一地，老汉急得直跳脚。
我们小孩子挤过大人们围观的圈子，见地上的土壤已经被香油浸湿了黑乎乎的一大片，空气中也弥漫着扑鼻的芝麻香。
不一会，只见卖油老汉从附近农户家中借来一把铁锨，仔细地把浸着香油的泥土一点点铲起来，装到那个盛油的桶里。村民们议论纷纷，猜测着老汉此举的目的。有性急的村民问那老汉“你这样把油土装起来，回去怎么处理？”老汉只抬头看了看问话的人，眼睛红红的没有答话。
蓖麻子炝锅
那是我母亲去世好多年以后的事了。一次，我去天津去串亲。饭桌上，二哥忽然提起一桩往事。
他说有一次去青县，我妈妈给他擀面汤喝，因为没油有炝锅，就剥了几个蓖麻子，把那白色的种子放在热锅里，硬是借着高温用铁铲子挤压出油水来。
二哥说，那是他头一次吃蓖麻油，味道还不错！
可他哪里知道，蓖麻子是有毒的！对于小孩，几粒就足以致命！只不过经过高温处理，毒性会大大降低。可当年蓖麻油是可以公开售卖的，民间食用也极其普遍。
63年闹洪水，人们没有粮食吃。于是许多人就吃起了上面配给的“狐狸豆”。那东西含有致幻作用的毒素，吃完了眼前会“放电影”。吃蓖麻油也是这么回事，主要由于它廉价易得，归根结底，都是贫穷惹的祸。
该放几钱油
我结婚以后，妻子的奶奶还活着。老人年轻守寡，硬是把两个儿子拉扯大，在这个家庭中，是极受尊重的大功臣。老太太对儿媳过日子那一套，自然看不过眼，有时，也会发些牢骚。
我作为“新姑爷”，由妻子陪同到她的屋子里去看她。进屋后，发现老人家里里外外收拾的很干净。她的土炕的一侧，整齐地码放着不少大大小小的纸箱子，有的好像还特意裱糊过。妻子对我说，这些她都舍不得扔掉，就用来装东西。老太太谈吐很周到，和我礼貌性地聊了几句。
告别了老人走出门外，我和妻子聊起这位老奶奶的简朴。从妻子嘴里，也听说了一件与吃油有关的奇闻往事。
老人家当家过日子的时候，逢年过节，也会打上几两香油。家里来了客人，包饺子擭馅，要掂量好了放几钱油。这个钱可不是度量单位，而是铜钱穿在一根竹筷头上，用它伸到油罐里去提油，每一提叫做“一钱”。
一钱和一钱不一样，因为那要看这枚铜钱从油罐里提油和往食物中添油的速度。铜钱本来就很平展，与其说是提油到不如说是蘸油。
送走贫穷，留下节制
俱往矣，如今吃油再也不受经济条件的限制了！但是，人们却走向另一个极端——食用油超标。
提油的铜钱虽然退出了历史舞台，但是很快被限量油壶、喷雾油壶所替代。油多了，毕竟也不能用来当水喝不是？
油，和其它所有营养物质一样，缺了不行，超了有害。
油还随身携带着几个横竖不通的悖论：
比如直接吃油料作物的种子或者打粉，完整食用，现吃现打，不但营养更全面，而且无添加。一旦榨出油来，为了防止迅速氧化，就要添加超量蓄积可能致病的抗氧化剂；
比如不饱和脂肪酸有利健康，但是烟点低容易产生高温变性。而饱和脂肪酸过多摄入不利健康，但是烟点高，高温下更稳定。要知道油烟中的有害物质高达300多种，其中包括有致癌风险的毒素；
比如欧米伽3和欧米伽6都是人体离不开的营养素，可是两者一旦脱离了母乳中1：4的黄金比例，就会引来慢性病的麻烦。
食用油的烹饪不当和摄入过量，是悬在消费者头上的两把利剑，时刻都有可能落下来戕害生命。
过去，是贫穷客观上保护了我们。现在，贫穷的紧箍咒拿去了，我们千万不能贪图“美拉德效应”的风味和口感，陷入这个“色香味俱全”的“油水”圈套。你自己停不下来自我伤害的手，千手观音也救不了你。
