本人驾龄几年了，除了经常晕车的孩子奶奶表扬过我开车又稳又慢以外，我是我们家大木头经常苦口婆心教育的“重量级别目标对象”。

      在驾校时候，侧方停车我是两把方向就准准地停进车位的。真正到了路边侧方停车，可没有那样轻而易举了。我家车大了点，总是担心蹭了车位前后车的车皮，别人家的车车坚决不能碰！看到一个车位，倒来倒去几把方向也钻不进去，不管有没有人笑话，老脸也不会红，一脚油门赶紧跑了。

      心里想着驾校女同学说过，想一下子把车抱起来，稳稳妥妥放进车位，多好！难为大木头一次次教诀窍，发视频让我多练习，惭愧啊。

      我是个慢性子的人。十字路口绿灯还有3秒就要停黄灯准备闪烁，我就不敢勇往直前了，我害怕两侧同时飞奔出来急爆性子司机，那样我不就成“夹心饼干”了？几经犹豫，脚下一慢，尴尬地停在人行道边缘也有一次两次。。。。

                一、路痴

      在广阔的老家，东西南北闭着眼睛都分的路路清。开车到市里，三转二拐，即使找到太阳，回忆学过的辨别方向的知识，也分不清楚啥啥路的东啥啥路的西。

      所以一个人出门之前，我会看看手机地图，做个出行攻略。途径什么路左转，到那个路口右转，像背课文一样认真，这样跑错路的机会很少有。

      可是每当大木头打着电话坐上副驾，我貌似气定神闲，其实心里的小鼓已经咚咚咚的警惕敲起来，“路好车少，路好车少.......”

      大木头突然扭过脸大声说：“为啥不提前变道，不知道该左转了就到了吗？”

      知错必改，我只能小声诺诺的回：“忘了，下次会注意的。”

      他一下子切换教练先生模式，唠唠叨叨讲错过这个路口，到那条路提前变道，才能顺利左转右转，到达目的地。还要仔细观察前后左右有没有行人车辆，有时候会越讲越生气，呵斥驾照是怎样拿回家的。。。而我只能专心开车，不想也不能搭话。

      每次到家，我都心存侥幸，还好还好，没有吵闹。如果问手机导航这么方便，怎么不用？因为我们家大木头说过，他比导航仪电子猫狗什么的更准确（偷笑）！

              二、超车事件

      我想大部分女人与车天生缺少默契吧。开车时候总要保持注意力超级集中，才能挪跑座下的四轮铁疙瘩。偶尔遇到紧急情况，总是不及男同胞反应迅速。

      我开车第一次上高速是夏天，大中午路上几乎没有车，和大木头正说说笑笑唠着嗑，就看见前面出现了几辆大货车在缓缓行驶，想起他经常教育我路上行驶不能跟近大车，有危险，超车时候还要看后面有没有车辆，再考虑能不能超车，口诀一念而过，赶紧提起精神，往左一拐，踩下油门，轰隆隆地往前冲了，冲到和货车并齐的时候，脚下一松，侧眼瞟了一眼货车，心里咚咚一下，这么近啊......

      大木头已经嚷嚷着喊了：“超车怎么不打转向灯，不能跟大车并齐走，快点快点！！”第一次超车我本来就紧张，他恨不得抢过方向盘的样子更让我恐怖，油门一加车速更快，他又一次恶狠狠的喊：“笨蛋，减速减速，超速超速太多了，不会看仪表盘吗？真应该再把你送回驾校再培训培训！”

      一被吆喝，心惊肉跳，更加惊慌失措了。我在看前面有车没有，又看后面有车没有，还要看超过的大货车还在旁边没有，哪里顾得上看仪表盘好不好？我没有八只眼睛啊......

        每个人都有各种各样第一次的经历，我在高速上首次行车，就是在一路的批斗声中耷拉着脑袋，默默嘟囔着你大木头第一次上高速就跑错高速了，也不是有不完美的事例吗？我那时候可没有抱怨半句的。

        经历此劫，我只能对不断自诩性情宽厚的大木头嗤之以鼻了，什么好脾气，什么体贴人，全是大尾巴狼伪装的！我此时此刻非常理解我的女朋友们了，她们经常跳脚吐嘈，不愿意开车时候副驾坐着一个神经兮兮的自家男人了，太伤感情！

      晚上，找了个悲情剧，说着怎么红透了整个人间，骗着大木头追剧。看着他流着鳄鱼般的泪水，看着一堆湿透的纸巾。。。我得意的笑啊，此仇不报非君子！

              三、雪夜行车

      去年冬天，傍晚已经飘起了雪花，大木头怕第二天早上高速封闭，耽误明天中午高铁站接客户，我和大木头一人开了一辆车匆匆赶到高速口，巧不巧的红色的《高速封闭》已经显示在高大的显示屏上。

      大冷天的，我掉头就要回家，大木头却打着电话告诉我，明天早上上冻了就怕我开不了车，耽误事，夜里走低速公路也要赶到市里。

      道路两旁黑乎乎的，我知道雪天开远光灯效果不大，就打开雾灯小心翼翼行驶，大木头在前面开的不快，他怕我跟不上他。

      雪花在车灯的照耀下，像是万条洁白的银丝直扑向车前玻璃，被雨刷无情的压下去，一瞬间化为乌有。又一轮雪花纷纷扬扬奔向车窗，再次融化在我的面前。寂静里听得到雨刷蹭蹭摇摆、汽车呼呼隆隆的声音，心里想着此时此景此生不会再有，也是难得的人生经历。

        对面不时有车经过，最烦的是遇到开着明晃晃远光灯的司机，强烈的光线交织飞舞的雪花，我几乎看不清前面的状况，只好按按喇叭，车速慢到几乎停下，等对方司机呼啸而过之后，再继续前行。

        平时一个小时的行程，在这个雪夜里我不想计算时间，只盼着平安到家。临近市区，有了路灯，雪也渐渐小了。

        停车上楼，大木头笑着表扬我：“不错，小蜗牛，开车到达目的地！那个，你在路上骂我没有？一定骂了。这么赖的天让你一个人开车？我耳朵热了一路。。。。”

      他一说我才想起来，一路上只顾着专心开车，没时间矫情了。

        落个好人情谁不会呀？给你唱一个：“马头并马头，缰绳连缰绳。就像那弓不离箭来箭也不离弓。。。。”木头咧着嘴哈哈大笑起来。

      记得以前大木头说过，什么时候对汽车掌控自如了，人车合一就是出师了。像我这样的老笨鸟想出师，这样的智商是绝对哦不可能的。

      我酸溜溜地问：“还要不要送我再回驾校培训了？”

      大木头毫不犹豫地答应：“像你这样的开车经常犯低级错误的，不需要驾校教练费心，我就不相信，一辈子我还能调教不出来一个你？只要记得人比车重要就对了，只要不去不熟悉的危险地方就对了，只要。。。。。。”

      我再一次陷入深深的焦虑之中，唠叨先生又来了。