《相声有新人》之后,再无郭德纲和张国立,一个真实的郭德纲

文/家奴

《相声有新人》为什么火,因为它真正给了相声演员一个舞台,只要是说相声,不要求学历、不讲究背景,只要有才华,就可崭露头角,就能赢得喝彩。这样的舞台表演方式,给了我们一个启示,就是,想要挖掘人才,就要不拘一格,就要破除壁垒。一个节目做到好,引人入胜,召集人郭德纲和张国立很关健,他们对相声演员点评能够到位,说话能够不留余地,且句句中的,十分重要,如此,才能让演员心服口服。而老郭是相声界资深艺人,一直在舞台一线演出,张国立是著名演员,对表演艺术深喑其道,且成绩不菲,学员大多数是冲着这二位来。

郭德纲说:人生,不是为了解释。那么,人生就是用来表演的,一个相声演员,他的人生,就更得是表演。但表演,在郭德纲认为,必须先要功底,还得创新。他讲,相声怎么能活下去,要创新才能活下去,但前提是功底。你没有功底,你创新什么呀?就如同我们台上有个选手提到说我们就是要创新,西方古典音乐从巴洛克,到古典,到浪漫,每个时期都是有人打破原来旧有的规则,一步一步创新的。这说得对,但前提是,每一次打破规则的,都是行业内部的顶级人才,而绝不是门前卖麻辣烫的,这边儿修鞋的,说我要出来打破你们的规则了。这就跟你没有关系!垄断也得是内行垄断,得有深厚的基本功。我们现在有个误区,就是他没有基本功,他想回避这块,他才提出来说我们要创新。好多人直接跳出来,舍弃了123,就说他要做数学家。我反对的是这样,我不反对创新,但好多人会故意歪曲我的话。

众多网友出于对节目的喜欢,给节目中的演员起了特定的绰号,如“陕西二哥”“公式相声”“博士夫妻”“画眼影”等等,而节目做到现在,也涌现出了不同的相声形式,并把正在研究、喜爱和创新相声的演员召唤而来,是节目最大的成功。它精彩的PK战是类型节目中的亮点,始创是有经验老的老演员。若把握不好节奏,也会马失前蹄,输给新人,让新人有了“光脚不怕穿鞋”的机会,“站在舞台就算赢”的心态,这对于鼓励新人,吸引新人,繁荣相声的创作表演队伍,有极大的益处。

张云雷打着快板唱着“你说相思赋予谁”的出场方式,一度闪曝舞台,令网友大开眼界。有人一句德云社谁唱得最好?想难住郭德纲,而郭德纲很快给出了答案,不是张云雷,并讲,后台那个穿西服的孟鹤堂唱的也不错。张云雷和孟鹤堂碰面,就是想要扩大德云社的名声郭德纲岂能说云雷唱得最好,得留有点悬念,孟鹤堂模仿非常厉害,张云雷唱功十分了得,拼一拼颜值,这个相声娱乐圈那是需要看脸的,张云雷侥幸赢了孟鹤堂,人气指数开始直逼岳云鹏,德云社宫斗序幕就此拉开,兄弟们,拼吧,有本事,拿出来,让全国人民看一看,咱民间艺人可是给传统艺术长脸了。

郭德纲收徒弟,有自己的原则,他说:看机缘合适,该收就得收。(有条件吗?)得他也得合适,我也得合适。我觉得这孩子条件不错,表现力也挺好,但是确实在品质上或者在其他方面不太适合,那就需要停一下再看。还有的可能志不在此,他是希望通过踩个跳板,然后去拍戏、去做节目,那么也不在我要收的范围当中。拜师分两种,一种是为有用,他要拜一个对自己有用的师父,帮他有演出、带他上节目、给他好多人脉关系。一种是咱们俩好,我喜欢你的为人,你就是在乡下一个小房子里面说相声,我也爱你,我也要跟你学,跟你呆着。所以我得看你到底是什么状态,这个东西是瞒不了我的。我拿眼一看你,我就知道你是一个什么样的人。如果我收你,日后是给这个行业带来一个祸害,那我肯定不要。

进了德云社,还有自己的规矩,特别严格。我们从一开始,孩子刚入科,就要教他怎么做人。为什么我们开始一两年不教他艺术呢?不教艺术,先让你做卫生,可能来了半年,每天都是做卫生。我们不缺做卫生的,我们也可以去雇保洁,但是让你做卫生,就是看你等得了等不了。我都做了半年了还没有轮到我?那我走吧。您快走,快走。磨不住性子的话,好不了,因为不敢保证你之后能红啊,这是第一关。学了半年、一年之后,经常还是集体做卫生。老师会藏在你看不到的地方,就看,老师出现谁干活,老师不出现谁干活。老师一来你干活,老师一走你歇着,当场开除。你能偷懒,你在这个行业就呆不了。不能给这个行业找麻烦,理解吗?相声界的整体素质需要提高,我们不要带来祸害,你有贼心眼子,留你就是祸害。

而被他开掉的人,他说:他不可能爆红,但他会有碗饭吃。因为我们的要求太严了,凡是在我们这里呆过的,都能干点事,虽然离我们的要求还很远。他要去电视台录个节目啊,到哪里当个小班主啊,这些都不难。我们也不能赶尽杀绝啊,也要给他碗饭吃。

郭德纲一直理论只有商演才是衡量成功的唯一标准,他就是要要相声有新人节目中露一手,证明自己的话没错,连德云社的班底都一锅端来,让张云雷和高峰也来比拼,主持人说:在相声界却诞生这么一个偶像级的明星,你觉得这是突破哪方面的规则?郭德纲连忙说,这是天灾人祸,这个行业从来没有说哪个小孩因为好看就红透了天了,八九岁开始就在德云社跟着,这是从老艺人一步步蜕变成鲜肉的,单纯长得好看,他也不可能红得时间这么长。高老师是直眉瞪眼奔着老艺术家的路子去,在相声界来说,50岁以下的艺人来讲,如果从整个相声界来看,前三名,高峰就得占两名额。即便连岳云鹏感觉自己都要比高峰还红,有点飘的时候,他老婆直接损他,你这辈子都别想和高峰老师比,自己是哪根葱还不知道吗?郭德纲也教训他 ,这根本就是比不了的两个人,拿什么比?郭德纲看来是铁了心的拼血本。

他对商演这样看,比如你在专业团体里,你要评个职称,这是人为啊,给你一级也行,给他一级也行。你参加相声大赛,这10个评委决定你是一等奖还是二等奖,这个好弄,调整这10个人的状态不难。但是大型商演很难。比如我们在上海表演,能容纳1.8万人的梅赛德斯-奔驰文化中心,你家有1.8万个朋友吗?谁再帮我,谁能调来1.8万人,自觉自愿地坐在那儿?不现实。所以说目前为止,也只有商演这么一种技术手段来决定你是否成功。其他的,是人力可为的。唯独商演,人力不可为也。你再有势力,你给我调800个学生坐在现场,但那是假的呀。你也知道,我也知道,所以那没有意义。

郭德纲在节目中俨然以 “一代宗师”身份嬉笑怒骂、唇枪舌剑,而在节目之外,则表现出了那种跑过很多江湖、经过很多风雨、当然也栽过很多跟头的人所特有的周到、熨帖、世故和圆融。他说,可能岁数大了,我老觉得每天都是按照一个退休老大爷的标准要求自己。

第一期交大博士夫妇怼郭德纲,引起很大争议。当时,张国立说 “我们这儿还来了跨界的博士”,郭德纲马上说:“博士啊,那是一个人还是两个人?是单身的呢,还是夫妻?”而对高学历选手郭德纲有自己的看法,他说:当年大多数的相声大师都只有小学学历。你解释一下吧,学历对这个行业有什么用处?首先要求的是对艺术的见解和天赋,你不认识字,你也能成为相声大师。当然,你是大师再认识字,那是锦上添花。而且,比如科学家,比如博士都到我们的节目来,我想说的是,国家花了那么多钱培养你成为科学家,不是让你来做一个相声爱好者的。你好好地研究你们的物理、化学,对国家更重要。我们有的是喜欢说相声的朋友,你玩一玩就好了,你千万不要抛弃你费这么大劲学到的东西,那个谁都亏不起啊!

第四期演员PK环节,郭德纲提出用“磨蔓儿”的方式进行对决,相声演员在开场白阶段,通过彼此的姓名做包袱,来吸引观众。郭德纲自己最为经典的“磨蔓儿”小段“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,我叫郭德纲”。问:“你那个‘磨蔓儿’学会了没啊?哦,还没啊,那可得学着点儿,咱吃相声这碗饭的,可不敢不会这个。”

对相声的基本功,郭德纲说:他凭借他的天赋,通过某一个契机成功了之后,这只是此一时。还有个彼一时。一个小孩站在公园里唱戏,他没有任何的基本功,就是嗓子好,就是聪明,观众也喜欢。某天晚上放到大戏院里去唱一场,观众也热情,他有知名度了。那么从明天开始呢,他要回过头找老师从头学,补上他欠缺的课。因为他现在是小聪明,不足以把他扶持到永远。否则的话,为什么有些人红了一下就没声儿了呢?就是自己接不住自己。说相声也好,唱戏也好,有句老话儿:谁家年三十都能吃顿饺子。你要想天天吃,你有那么多的面和肉吗?就这么简单。从古至今这些故事每天都在发生,从来没有变化,所谓的网红也好,什么也好,历朝历代都有,看着都不新鲜。可能你看着觉得新鲜,但我觉得我见过这样的。这种先例是怎么出来的,他们到最后是怎么泯灭的,我们都看到过。你自己在中间不知道,但是我知道。我从你哪天红起来开始看,我能知道你哪天就灭下去。所以这些东西不新鲜。人就是这点人,事情不外乎来回地循环。

很多人说坚持说相声,亏了很多钱,很彷徨,不知如何面临这种选择,而郭德纲没有。他这样说,1990年代末,我们开始做剧场相声,我知道它不挣钱,但我有其他吃饭的手艺,比如说我去做编导,做影视剧编剧,去干别的,拿那个钱来说相声。那会儿我一切的生活标准就是不要饿死。如果光指望着相声吃饭,那你坚持不下来,你得活啊,你一定得有个养着你的手艺。好多开相声小剧场的,跟我说赔了多少钱。我说其实人人都可以做成德云社,条件呢,第一你要有人。有人指的是要有说相声的人,而并不是你一个厨师一个裁缝一个摄像,你们三个人突然间要弘扬相声,抛弃了本职工作,成立了相声社,这种人有一万个都没用。第二,要有作品。所谓有作品就是你要有基本功,你每个人不得会个一百到二百段儿的?第三,就是坚持,而且一定要有钱赔进去。你如果这三点都具备的话,你就一定能成德云社,甚至比德云社还好。为什么这么些人不成功?原因就在这儿。你就盲目地看着德云社挣钱了,你真是光看贼吃肉没看贼挨揍,所以你不成功,你不成功是天道。因为站在台上说几十分钟挣那么多钱,这么一个暴利的行业,老天爷有眼,不可能每个人都成功,那就没有王法了啊!

郭德纲特别遵守江湖规矩、江湖道义,他说,规矩可以不遵守,但是一定要存在。很多人是知难而退,知难而绕,他知道遵守规矩很难,所以才会打出新的法宝来,说什么新社会了,不要这些东西。其实这是错误的。“江湖”不是一个贬义词,而且它是代表人间正道。很多人特意地去贬低它,说什么“江湖气”如何如何。江湖气怎么不好?它是忠孝仁义,它是正能量的东西。仁义礼智信,孔夫子所提倡的东西,其实都是江湖规矩的表现,都是正能量的。所以规矩是一定要有的,你可以用各种借口来否掉我们的这些个东西,但是它是存在的。

郭德纲唱戏的时候最开心,他说:我7岁学评书,9岁学相声,1988年(14岁)开始唱戏,唱了5年的戏,因为说相声不挣钱,我得吃饭。京剧、评剧、河北梆子,我都会,跟那种民间小剧团哪儿都去。那个过程中我很快乐。其实那几年对我来说是个人生的顿悟。比如我今天两场戏,下午演的是个皇上,晚上演的是个杀人犯。那些年我就想啊,人生也就这样,挺好,各种生活状态、各种身份我都来过一遍了。当然有人说你那都是假的,我心里头说你那是真的呀?人这一辈子就是这几十年就得了,说别的没有意义。

我经历得太多了,我老开玩笑说我这辈子能拍个一百多集的电视剧。人情冷暖,世态炎凉,跟戏班儿打交道,跟说相声的打交道,跟影视圈的打交道,跟各种人打交道,所以说,也都看明白了。

“看明白”,一种是放飞自我,碰到不喜欢的就怼;另一种是一切无所谓,随便怎么说。郭德纲的看明白很直接,就是放飞自我,他说,我年轻的时候遇到事情就是怼回去,觉得你冤枉我,你委屈我,那我还不得怼你。但是40岁之后,我就不往心里去了。我自己是这么觉得的。第一,有什么事别往心里去,与我无关的人和事,不感兴趣,没有意义。第二,原谅所有的人。(这个可以做到吗?)可以呀。你岁数越大就越明白,谁都得活着,骂你的人也被别人骂着,人生不是为了解释。你得往好处看,你得往开处想,再去争有什么意思。我现在已经快处于半退休状态了,我40岁开始就做好准备怎么退休,怎么去玩儿,去开心啊什么的。我老觉得每天都是按照一个退休老大爷的标准来要求自己。

郭德纲的工作很有节奏,他说,工作是工作,心态上我是这样,就怎么开心怎么好,谁要说点什么闲话什么的,不往心里去。爱你的人自然就爱你,不爱你的你也改不了。

到现在还有些人,每天在网上编造各种谎言诋毁我。要是当年,我一定逐条地去回击,现在看完了,我就是一笑。我想如果通过这个,他能炒热一点,他的小剧场能多卖10张票,不也是我帮他做了点好事吗?有的人他比你还明白他是在冤枉你,他比你还明白你有多优秀,他非要这么说,就让他说吧。

郭德纲就围绕自己的争议说:他们都认为我就是一个没有文化的土匪。人们习惯于听别人说,他可能根本不认识郭德纲,可能只是吃饭的时候听到旁边那桌有人说郭德纲没文化,人们愿意相信这种东西。最重要的一点是他根本不认识你。为什么微博上骂人的多,朋友圈骂人的少呢?因为(通过朋友圈)我能找到你。微博上起个名字,阿猫阿狗都能随便骂人。所以感谢互联网吧,要不然很多人得能别扭死。

如果没有“土匪气”,郭德纲和德云社能冒得出来吗,他说:那会儿确实是需要那样。为什么我当年那么厉害,反击性那么强?我每天是在一个高压的状态下生活,比如说相声界某些同行忽然间觉得德云社是个威胁,要采取点什么手段。作为一个三十出头的年轻人,你说我能不着急吗?能不反驳吗?然后这种反驳被人说为“一个没有文化的土匪”。

我后来想过,我这前半辈子经历过好多事情,如果错了任何一个环节,都不是今天的郭德纲。但是,受多大的委屈,就会有多大的成绩。要是没有这些人的压迫,不会有今天的郭德纲。真的,我生生是他们逼出来的。当然我现在都理解了,当时处在他那个位置上,他一定得这样讲。天下人都夸你好,这是骗子,假的,绝不可能。天下人都骂你,那这个人也太坏。一定是有夸有骂,这就是人生啊!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,560评论 4 361
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,104评论 1 291
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,297评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,869评论 0 204
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,275评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,563评论 1 216
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,833评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,543评论 0 197
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,245评论 1 241
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,512评论 2 244
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,011评论 1 258
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,359评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,006评论 3 235
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,062评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,825评论 0 194
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,590评论 2 273
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,501评论 2 268

推荐阅读更多精彩内容