下午上班的时候，天空飘起了细雨，这雨丝中竟然溢满了惆怅。雨丝细如牛毛，飘在人的脸上没一点寒意。秋色渐深，但这雨却没有一点秋天萧瑟的况味。雨淅淅沥沥地下着，恍惚间经好像到了春天。
总觉得在这样的雨下，河边的柳枝正试探着钻出寒风，吐着嫩黄的柳芽；总觉得在这样的雨下，远处的草地上草色若有若无，淡如江南水乡的渔烟；总觉得在这样的雨下，黄莺歇在杨树上，在与筑巢的春燕打招呼；总觉得在这样的雨下，孩子渐渐脱去了厚重的包裹，奔跑在希望的田野上。可是在这样的雨下，地上落满了枯黄的树叶，转角的桂树飘出了一丝冷香，池边有了寒意，人们裹紧了衣裳。
总觉得春雨缠绵，秋雨决绝，却未想到，在这初秋时节，天空中竟然也有了春天的味道。这雨一点都不幽冷，这雨却分明是春天埋下的伏笔；这雨一点都不伤感，好像春日屋檐上残留的雨珠一直流到了今天。
一直以为春日繁花锦簇，细细的雨丝中都带着百花的香气，这雨丝中，必然带着淡淡的暖意，充满了希望。一直以为秋天百草枯萎，细细的雨丝中香气散尽，这雨丝中，必然有着桂花幽冷的格调，满是绝望的感伤。但是这午后的细雨飘起来时，一个人不打伞走在路上，竟然分辨不出自己是走在生机盎然的春日，还是走在万物颓伤的秋天。
总觉得春雨和秋雨有着共同的特点，它们都有着一点的哀愁。春雨的哀愁，是年少轻狂时对于世界懵懂无知的困惑，是故作深沉时被看穿的尴尬。秋雨的哀愁，是看够了春天的繁华，走过了夏日喧嚣之后的一种冷静，是经历过冷暖后懂得世事艰辛的无奈。
雨下起来的时候，金黄的银杏叶也跟着飘落了。满地金黄的时候才知道，自己是走在秋天的伤感中，是走在秋雨的萧瑟里。最喜欢秋天有雨的时光，有雨的时候，空气中湿润润的，而身上却有说不出来的利朗。总觉得这样的天气适合坐在灯下读书、写字，发着呆回忆往事。或者什么都不想，就站在河边，等风起的时候，数河面上一圈一圈的涟漪，看着枯黄的荷叶在风中折断。
到了深夜，秋雨才有了秋天的味道，才有了些许寒意。《小窗幽记》中写道：心闲无事，宜看长篇文字，或经注，或史传，或古人文集，此又甚宜于风雨之际及寒夜也。有雨的秋夜，还没有倦意的时候，翻开书，闲读小坐，一杯清茶续下，困意就来了。
——2016年9月27日，晚，雨夜微寒
