一年多了，那只小鸡依然骨瘦如柴。为此，大爷、大妈没少费心。原本养来下蛋的，但指望它下蛋，那怕艰难。杀了它吧，倒不如养着。而且大妈也不舍，鸡是她买的，平时也是她养的，日子久了，渐渐生出感情，那也再寻常不过。

大妈视鸡如子，看见小鸡，不免想到儿子。儿子小时候，也是瘦，瘦到只剩下骨头。对此，大妈没少操心。据说，小孩子不讲卫生，肚子里容易长虫子。大妈上药店，抓药除虫；孩子成长，需要营养，大妈调理膳食结构。譬如，减肥的人，为了减肥成功，不惜尝试各样方法。大妈为了儿子增肥，试过不少偏方。但是，终不见疗效。

好在儿子长大了，到城里上了班，也安了家。大妈的心，方才放下。

当大妈为那只小鸡忧心忡忡之时，大爷瞧热闹似的，调侃道：“当初让你买鸭子，你非买鸡，怎样？”

“怎样？”

“鸭子的话，该下蛋的下蛋，该吃肉的吃肉。”

“吃、吃、吃。”大妈两指掐上。

大爷落荒而逃。

家里不缺下蛋的鸡，照理也不缺鸡下的蛋。但是，平时少见大爷、大妈吃一个。原来，那些鸡蛋，一个一个攒够了，要么通知儿子回家来取，要么托人稍到城里去。因为，孙子刚上幼儿园，学习费脑子，吃了土鸡蛋，聪明伶俐，成绩棒棒。

大妈决心，采取行动。一个孩子养大了，一只小鸡能难住了。因此，第二天早早地，大妈来到兽禽处，询问情况，继而开了药。回到家里，即刻抓来小鸡，也不找大爷帮忙，一个人灌下药。小鸡吃了药，除了病，同时营养需跟上。因此，饮食上，也开了小灶。如此几天，小鸡的状态，不见变化，而别的小鸡似乎变了，似乎嫉妒那只小鸡，大家排挤。那只小鸡呢，似乎不屑，一只鸡照样玩开心，时常朝夕阳引吭。

一个月过去，那只小鸡没长多少肉，大妈倒瘦了不少。对此，大爷倒开心，调皮地说，瘦好，睡觉的时候，可以空出位置来。照例地，不忘对小鸡和小鸭，发表了不客观的意见。

渐渐地，那只小鸡露出下蛋的迹象。大妈时刻留意，期望小鸡下蛋，莫辜负了多日的辛苦。

一天，那只小鸡跳到桌子上，寻了个地方，慢慢蹲下。大妈见了，一吓，小鸡跑到桌子上干什么？继而一惊，难不成要下蛋。遂开心，守候小鸡下蛋，生怕出意外。仿佛当年大妈生孩子时，大爷的形状一样，既担心，又开心，五味杂陈，像猪八戒吃下的果子，到底什么味，说也说不清。一个小时过去了，大妈腰不酸，背不疼，腿脚不抽筋，唯一觉出一个小时的漫长，简直煎熬。小鸡缓缓地，站起来，抖了抖羽毛，伸长脖子，似乎想鸣，但突然失去兴致，只仿佛早上的人伸懒腰，继而跳下了桌子，留下一个鸡蛋，以及大妈。

大爷从外边回来，瞧见大妈，问怎么了？

大妈道：“小鸡下蛋了。”

大爷大呼道：“小鸡下蛋了。”

大妈疑问道：“它咋不叫？”

大爷同样纳闷，一时搞不清楚，研究、思索了半天，说道：“鸡下蛋叫，因为痛。那只小鸡，下了蛋不叫，大概不痛。瞧，那蛋多大，能痛吗？”

小鸡下的蛋，小巧玲珑，小酒窝里也能放几个，哪能送到城里去。因此，便宜了大爷。但是，不管怎样，小鸡下蛋了，大妈的心思没白费。而且大爷也不敢再拿鸭子说事了。毕竟，吃人嘴短。

第二天，大妈起了个大早，为小鸡准备营养早餐。但是，那只小鸡似乎不领情，抑或没心情。随便吃几口，澹然而去，仿佛一只不食人间烟火的鸡。大爷瞧见了，把从电视上看到的新闻告诉大妈，说外国的火鸡，照样不吃不喝。大妈茫然，大爷躲到一边，痴痴地笑。

一上午，大妈的眼睛不离那只小鸡，时刻注意，看它到底干什么。小鸡四处乱跑，到处乱蹿，大妈一路尾随，场面像拍电影一样。只不过大妈跟踪技术不过关，被小鸡发现了。小鸡一急，一跑，一个蛋掉到地上。大妈同样地急，追了上去。那只小鸡仿佛烟——消云散，不知跑哪儿去了。大妈心碎地捧回碎蛋，中午烧了一个蛋花汤。

从此，大爷、大妈的菜谱里，多了一个鸡蛋。因为，那只小鸡，从不消停，到处乱下蛋，时常摔碎。大妈的心像毛线，乱成团。大爷倒开心。近来，吃了不少蛋，一时忘记了鸭子，也不再怀念从未煮熟的鸭肉。只不过，从此多了一份差事，时刻盯住小鸡。那只小鸡下蛋，姿势怪诞，花样百出，间或下到耗子洞里，大爷须乘耗子未来之前，掏出蛋。

半个月下来，大爷忙来忙去，腰酸、背痛、腿抽筋，吃钙片也补不回来。因此，当大妈喊大爷找小鸡时，大爷朝花夕拾道：“当初买鸭子多好。”大妈针锋相对，说道：“鸭子哪里好，冬天下田不回来，怎么办？让你看个鸡去，不去，我去。”大妈愤愤而去，留下大爷，孩子似的，茫然无措。

外边小雨飘飘，润湿了地，路像抹了油、打了蜡，大妈小心翼翼，四处搜寻小鸡。那只小鸡，今天突发奇想，飞到树上。那下个蛋能好？大妈慌忙前去，一不小心，跐溜——，溜冰一样滑出去，继而重重摔下，像一个蛋一样，落到地上。

大妈被即时送到医院，照例地，一番折腾，但幸而给出一个满意的结果——没什么大碍，摔疼了而已，回家多休息。大爷松了一口气，办完手续，出了院。大妈问大爷，通知儿子没？大爷说没来及。大妈说，那莫告诉儿子，儿子回来，耽搁时间，影响工作，也没什么大碍。大爷惊诧道：“没什么大碍？那开那么多药。”大妈问什么药？大爷一样一样摆出来，止痛药，消肿药，消肿化瘀药。大妈截断大爷，问道：“医生说多喝白开水没？”大爷恍惚道：“生病喝白开水，你摔疼了，没病，喝什么白开水啊？”大爷、大妈讨论了半天，医院不能来。

回到家里，已经傍晚。大爷扬言要杀了那只小鸡。大妈对那只特立独行的小鸡，似乎也失去了信心，没立即阻拦大爷，只轻描淡写地说道：“现今杀了，烧水、烫毛……，谁弄，你吗？”大爷一愣，平时煮饭，烧菜，全赖大妈。大爷则烧火，而大妈忙不过来时，大爷顶多，打个下手。因此，刚才的豪言壮语，也如昙花，霎时凋零。

明天早上，大爷喂鸡的时候。那只小鸡照例地，啄几粒。大爷凶道：“爱吃不吃，再没好吃的。”

大妈不好的几天里，也没管那些鸡，也没问大爷。今天，大妈舒服多了，出来瞧瞧。突然，鸡舍传来鸡鸣。大妈踱去。那只小鸡刚下了蛋，咯咯咯地，从鸡窝里跳出来，像一只正常的鸡。大妈欢喜若狂，不像一个正常的人，捧上蛋，美好的心情，昭然若揭，而让孙子吃上鸡蛋的美丽愿景，如影随形。