容器

对于那个女人,我知之甚少。但这并不妨碍我们在一起。

人是社会性动物,需要交流或爱抚,身体及心理上的触碰,与他人产生某种联系,又或者说需要他们来为我们自身的存在证明。

我与那个女人的关系,介于炮友之上恋人之下。

激情过后,我靠在床头抽烟,而她起身去浴室洗澡。每次事前和事后她都要去洗澡,也许是一贯的洁癖,也许仅仅是因为我。对此,我并不介意——很久以前我就发现,这个世界上值得深究的事情其实并不多。而在这极少数中,总有那么一件(最多两件),定义了我们整个人生的内核,就像扔进水中的石子,在水面泛起的一圈圈波纹,我们所经历的那些看似关键的时刻,其实都是最初那场震动下的余波。

那个女人走出浴室,湿淋淋的头发贴在脸颊和身体上。她走到书架前,抽出一本白色封皮的精装版图书。

她是我见过的最“乏味”的女人,不逛街、不听歌、不看视频、不聊明星、不爱自拍。她只看书,看完也不评价,马上接着下一本。很多时候我都觉得,她读书就像吃东西,不是那种细嚼慢咽地品尝,而是由于饥饿……有一次我梦见了一个肚子特别大的乞丐,某个声音告诉我,这就是那个女人。从此,我总是不自觉地在提到她的时候联想起大肚子的乞丐。事实上,她长得干净又斯文,眼神通透,乍看上去,如同一个天真的女孩。

我与那个女人的关系,建立在各取所需之上。

抽完烟,我拿起手机刷微博,而那个女人靠在我旁边,翻开了书。她尽量把书举到与视线平行,为了防止头发上滴下来的水把书本弄湿。

对于往事,那个女人决口不提。以至于有段时间,我甚至产生了错觉:那个女人来自另一个星球。显然,这是一个脑残的想法。没有人的过去是绝对的空白,即便是失忆,也会有一些琐碎的残渣留在记忆里。她的“彻底”并非自然,而是一种有意识的割裂与遗忘——这绝不是一件容易的事。

那个女人的身体冰冰凉凉的。恍惚间,我觉得她不是活物,而是一个容器,一个由往事填满的密封的容器。也许是因为没有遇到那个能让她开口的人,也许她本就决心藏着那些秘密一直到死。我不能强迫她说出些什么,这会打破我们之间的默契。沉默,是我们两人之间仅有的、脆弱的连结。

我看着那个女人,近乎贪婪地、拼命地看着她,想要从无情的时间手下,在海浪冲洗沙滩之前,抢救出什么,哪怕只是一点点微不足道的东西:一截烟头,一个空罐,或者更幸运一点,一段带着她的基因的发根……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 143,809评论 1 304
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 61,651评论 1 257
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 95,178评论 0 213
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 41,241评论 0 181
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 49,047评论 1 259
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 38,899评论 1 178
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 30,503评论 2 274
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 29,249评论 0 168
  • 想象着我的养父在大火中拼命挣扎,窒息,最后皮肤化为焦炭。我心中就已经是抑制不住地欢快,这就叫做以其人之道,还治其人...
    爱写小说的胖达阅读 29,125评论 6 235
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 32,605评论 0 213
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 29,368评论 2 215
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 30,723评论 1 232
  • 白月光回国,霸总把我这个替身辞退。还一脸阴沉的警告我。[不要出现在思思面前, 不然我有一百种方法让你生不如死。]我...
    爱写小说的胖达阅读 24,285评论 0 32
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 27,190评论 2 214
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 31,634评论 3 209
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 25,651评论 0 9
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,052评论 0 167
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 33,638评论 2 232
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 33,760评论 2 237

推荐阅读更多精彩内容

  • 曾经有个小姐姐想我这样叙述:我从曼彻斯特到广州,只为了见tfboys一面,那场漫展人山人海,我从中间被挤到最边缘也...
    芥子许_Min阅读 263评论 0 0
  • 可能是因为家里孩子比较多,所以不习惯一个人的滋味。想想,从小到大,我身边都有朋友陪伴,我害怕孤独,习惯于依赖他人。...
    8ec52d0755a0阅读 281评论 0 1
  • 秋末ss阅读 190评论 0 0
  • 昨天用6跑到8分钟就停了。今天终于坚持到10分钟。 然后跑去吃炸鸡
    dualplus阅读 138评论 0 1
  • 背小包提倡的就是一种极简生活,把身上背负的东西尽量做到刚刚好就行了!负担少了,身心也能更加放松,把该做的事...
    鸿运当头168阅读 114评论 0 0