桌子上一束绢花玫瑰，被我在不同时间里，用洗衣粉洗洁剂或者洗衣液，已经洗的颜色略有发白，不再红艳。然而，十八年了，我还是舍不得扔掉它。那是结婚那天被我捧过的幸福。
在彬中的小家已经搬房四次。这束花，陪着我也挪了四次窝。每一次，那微小的对一个蜗居的小家庭而言，可有可无的小物件，会被我拿在手里端详很久，犹豫再三，终了，还是会在另一处新家，被N次的摆放，挪移后，得到一个属于它的角落，又开始静静地陪着我，看我日复一日燕子衔泥般的打理着这个小家 ，又略显尴尬焦头烂额地经营着我的中年。
平淡如水的日子慢慢地过着。在我们的婚姻里，第一个五年，我们有了可爱的儿子，第二个五年，我有了一份可以补贴家用的工作，第三个五年，我们在这个城市有了属于自己的房子，屈指算来现在已经是第四个五年了，而我又得以重拾我的热爱，开始用文字记录对生命生活的感悟，深感幸福。其中酸甜苦辣、不易艰难、收获遗憾 ，都不会被淡忘，应该铭记于心，一切经历过的都是值得去怀念和感恩的。
我和我的玫瑰花，日复一日的浸染在柴米油盐酱醋茶的烟火生活中，苦恼、烦忧、劳累。一个中年人所有的无奈和压力，如细微的看不见的尘埃，无处可寻又无处不在，当它脏了，当我心累撑不住了的时候，用一盆水几滴洗洁剂，扔进去，泡泡，揉揉，晾晾，又是红红的养眼的重新开始的一天。有时候想想，到底是什么支撑着我，努力地认真地去面对去接受去克服去包容一切。那一定是爱，是对生命发肤受之于父母的那份爱的感恩，是对生命中所有美好遇见最高回馈，是不愿辜负生活里那些美好的小确幸。
我爱玫瑰花，无论生命是怎样的无常，生活是怎样的无助，婚姻又是怎样的无奈，我还是一如既往地爱着那令人心动的红。玫瑰花，是春天的明艳，是夏夜的凉风，是秋日的天空，是冬季的暖阳，是我舒心时的笑，苦闷时的陪伴。我想大致我是一个怀旧的人。关于青春，关于初见，关于美好，关于回忆，舍不得忘。如果回不去，就只能向前走，也许不远处，还真的会有惊喜也在翘首以盼等着我。
玫瑰花褪色了，我也不再年轻。岁月让我学会了世事洞明随遇而安，即使面对世态炎凉、人心不古，我也不再愤世嫉俗，怨天尤人，因为我明白存在的就是合理的。倘若是一季怒放，必是早早都已谢了的，我应是知足面对。对于那些无力改变的我学会了去接受，懂得了什么是命，什么是缘。虽然少了激情和冲动，多了几分成熟稳重甚至世俗，虽然未免有些世故。可哪一段缠绵浪漫的爱情，最后不都演变成了吃完饭打开电视，两个人一起看一部内容冗长无趣的肥皂剧。又或者是背靠背各自沉溺手机。那一束玫瑰，见过我们争吵时我委屈的泪水，闻过我们餐桌上炒肉片幸福的香味，也陪伴着我爱不释手的翻阅一本诗集，和我一起微笑沉醉。爱情，最终的面目，就是平淡无奇，心静如水，却又不离不弃。
一岁年龄一岁人，一岁年龄一岁心，转眼又是一年，时光打磨着日子，也成熟了我的心。岁月，让我对生命的理解和感悟越来越深。光阴可以消磨我的年华，却带给我成熟的魅力；风尘虽然暗淡我的容颜，却将一份智慧与淡定浸润在我的心灵。
我依然爱玫瑰，即使它已经很旧。即使每次洗时，他看到都会说“那么久了还宝贝的很！喜欢就扔了再去买一束，又不贵。”他哪能体会到，一个中年女人的眷恋和不舍，细腻和怀旧。我坚信，只有经过岁月的打磨，人生才能沙粒成珠，彩蝶破茧。
绢花爱情，是被岁月演变成了久处有点烦，远了就会念的亲情，是看似有些旧却又能带来温暖感的，婚姻的最真实模样。
