一封情书，两个藤井树，88张卡片上，同一个名字。在电影的结尾，一群可爱又青涩的学妹将那本《追忆似水年华》的秘密翻出，树先是尴尬地笑着，又不知将那张卡片后自己的素描肖像放在何处。然后边尬笑，边将那张卡片塞回原位，然后紧紧地抱着那本书，紧紧地，哽咽着。阳光照在她脸上，她的眼睛斜向上，努力不让泪水流下，风吹着她的发，身后是草叶摩挲的声音。
这是一个唯美的结局，遗憾从一开始就决定了，但在她把书紧紧抱在胸口的那一刻，是有余温的，心跳是共鸣的。正如《追忆似水年华》里所说，生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。于是，我突然感觉到，树（女）拥抱着的，其实就是藤井树（男）。
记得上一次，藤井拿着那本《追忆似水年华》来到树家，叫树帮他还一下。当藤井注意到门口的丧符，询问道：“谁去世了？”
“爸爸”
“节哀顺变，我很难过。”藤井很不自然地说了这么一句成年人的问候话。
树突然笑了。
最后，树抱着那本书，静静伫立在门前，微笑着，送别藤井。
还有一个之后的场景。
树回学校了，她听同学说藤井突然转学了，所以没法和大家说再见。而藤井的桌子上被同学恶作剧地摆着一瓶菊花。她想了一会，就顺手把菊花砸了，然后一声不吭地，低头走掉了。到图书室，本想直接把书还了，但又转念把书拿下，翻到最后一页，简单看了一下卡片，就又把书放回了书架。在她关上图书室的门之前，又回望了一眼图书室——这个两个人曾经在一起相处的地方。
还有一个。
当藤井在田径比赛捣乱摔倒时，树明明在用相机看他，可当同学问树她是否看到什么，树却说：“什么？这个（相机）怎么用？”
写到这，举了上面三个场景，我想说，其实树也是喜欢藤井的，也许是自己在高中时代还不懂什么是喜欢，也许是由于少女的傲娇，但，当成年后，一步步的去回头探寻自己的记忆时，那份情感于是慢慢浮现。其实，我们的真实生活又何尝不是呢！
我的高中生活很辛苦，清晨六点起，深夜十二点才睡。各种各样的作业考试，总是像无底洞一样。但现在回忆起来，路上的花花草草，晚自习下课的星空，老师在课堂上的一字一句，都变得充满诗意。有人说，这都是经过了大脑过滤了，不真实的，不可沉溺。但什么又是真实呢？没人能回答上来。我们能做的，就是忠于内心深处真实的感受。当然，我们不能沉溺于过去，错过就是错过，人生仅仅一次。就像渡边博子一样，在雪霁初晴的清晨，在被秋叶的唤醒后，向着藤井遇难的山峰哭喊告别。
“你好吗？”“我很好！”
一句一句，是对逝者的怀念，更是对明日的希望。这一步要踏出去的确是很艰难的。同样，对于树的家庭，他们一家的生活仍在树父亲之死的阴影下。这个阴影，在树同样因感冒病倒后，积聚成了重重乌云。母亲和爷爷在为如何救树起了争执。时间，爷爷清清楚楚记得儿子到医院的时间。漫天的大雪封路，救护车无法到达。76岁，背着孙女，跑了半个多小时，在雪中，终于及时赶到医院，倒下。说到这里，显而易见，是挣脱痛苦之旋涡的唯一办法，是爱。病床上，半昏迷的树和博子一起喊道：“你好吗？”“我很好！”于是，雪化了，春天来了——春天是树生长的时刻。
傍晚的悠闲时光里，树和爷爷：
爷爷说：“当我种下这棵树的时候，我给它取了个名字，你知道叫什么名字吗？”
“不知道”
“叫做树”
“骗人！”树露出孩子般的微笑
“当你出生的时候，我就种下了这棵树，所以两个才取了同样的名字。”
所以，这部电影远不只是一部纯爱电影，它关于青春，关于家庭，关于爱，也关于死亡。
面对爱的人永远离去，活着的人该如何继续自己的生活，这一直是一个问题。其实，爱的人永远活着，活在我们的记忆里，也一直温暖我们的生命。就像藤井的情书，穿越了时空，终于到达他爱的女孩身边。而他们的故事，也温暖着那些青涩的学妹们，令她们相信爱情。
生命只是一连串孤立的片刻，靠着回忆和幻想，许多意义浮现了，然后消失，消失之后又浮现。
有一些东西，是时间消磨不了的。即使某一刻忘记了，它们也会在我们需要的时候重新发芽，开花，给予我们生命力量。一篇日记，一首歌，一个场景，都有可能是种子。但，这些种子，需要我们用心收集。
