学校附近有一个很小的基督教礼拜堂，星期天里面会传来隐隐约约的唱诗班的声音，那白色墙体后面隐藏了一个世俗不能理解的世界。《达芬奇密码》是最早接触的有关宗教类的书籍，丹布朗的小说在推进故事情节的同时，很巧妙的普及了相关宗教知识，读起来懵懂却又兴奋。最直接的感受是中学音乐鉴赏课上的《马太受难曲》，虽然只是一小段，闭上眼沉下心，脑后方产生强烈的共鸣，回荡在耳畔。后来又买来《圣经的故事》，好多人名记也记不住，只能翻看里面的插图，求得一些参与感了。过了很久在课业看到的相关书籍也仅是匆匆一瞥，它仅仅是知识体系中的一章节。接触到丹布朗的《天使与魔鬼》是后话了，印象最深的就只剩梵蒂冈的穹顶。
后来是机缘巧合来到了意大利。上千年宗教世俗化，在这个传统意义上的天主教国家中，也没有什么宗教的气氛了。时光的剥离之下能留给世人的，仅剩下广场上略显斑驳的雕塑和美术馆里陈列的精美壁画了。上闪米特语言学老师的课，她的主修虽是中东文明，但谈论起圣经和宗教也是滔滔不绝，年近50按理说也应该算是虔诚的天主教徒了吧。可是她摇摇头说道，其实现在也很少有意大利人是比较虔诚的教徒，特别是年轻人，大家只是心里有，但不像前人一样的信奉了。毕竟信仰始终是一种纯粹的东西，即使它世俗化，也还与现实社会隔绝了一层纱。
历史悠久的国家都会暴露出一种文化上的疲软，仿佛整个意大利需要再来一次文艺复兴。中国人讲究修行去深山古刹，因为只有那里才能使人退却凡尘俗世。所以教堂也采用了这一手法，无论是哥特式还是罗马式，它建的高高大大，站在下面有一种深深的敬仰感；进入其中，凭借玻璃摄入的光源合着教堂高耸的穹顶，坐在教堂内部很容易撇去浮躁沉浸下来，如果再增添管风琴和唱诗班，效果更加。然而出了教堂的大门，宗教气氛荡然无存。
即使是这样，梵蒂冈还是有一股强大的力量。那天罗马整个阴云密布下着小雨，又是冬季街头萧萧瑟瑟的，穿行过圣天使堡朝向那白色的穹顶时，一步一重天的感觉越来越强。真正的站在广场上，整个梵蒂冈上空竟然是晴天，也可能是巧合。进入圣彼得教堂看完圣殇，圣彼得之墓以及大大小小的雕塑之后，顺着台阶走到了梵蒂冈卫队关卡，抬头向里望去，下午的太阳从偏西方的角度照进来，映衬着梵蒂冈内城一片金光。还是巧合？
总之第二回去看博物馆的时候什么巧合也没有了，盛夏的罗马游人如织，跟着人群走到藏有创世纪穹顶壁画的房间，还是很震撼，里面站满了人，都在抬头向上望，小声的讨论。无奈人实在是太多，到了周围的警卫已经管不了拍照的行为，只求别有人往墙上泼墨的级别。果真，氛围很重要，人声鼎沸，上帝都要去避一避了。
所以，有形世界，信者少不信者多真是情有可原的。
再翻丹布朗的《天使与魔鬼》这种感觉更甚之。这位作家很聪明，他了解世人对于宗教是持有怀疑，于是就嫁接宗教秘闻与阴谋，给了读者一份窥探之心，顺便普及了一下宗教知识。《天使与魔鬼》的电影拍的其实不错，虽然大多是原著党嗤之以鼻。将一部书浓缩到两个小时的电影是不容易的，要考虑到商业性和可传播的能力，讲了刺激的阴谋故事又介绍了罗马的景点，一举两得。想深入了解，就继续翻看书籍，不想研究，也窥见了那片神奇的宗教土壤。同样，出了电影院的门还是各走各的道。
晦涩的东西果真掺杂了神秘才更吸引人。
