这场好戏,章子怡演砸了

“其实人一像了,比演得多好都重要。”

——《我就是演员》两期看下来,这是表妹印象最深的一句话。

换作别人讲,表妹或许会嘀咕:难道不是你演技不够?难道不是你不肯钻研?

可这话,任素汐说的。

一个戏痴,苦着脸,带着点无奈,如是说道。

倒叫人不禁思索起来了——

演员的外貌气质,真的会限制其戏路吗?

像,真的比演重要吗?

那些演技一般的,或许不足以佐证。

今儿就来品味一位好演员。

关于她,夸得实在太多太多了,但她当真无懈可击吗?

不,表妹以为还是有一处——

章子怡

前两天播的《我就是演员》第二期,章子怡演艳红。

本是综艺中短短几分钟的小节目,还真用心。

戏衣戏箱抬出来了,歪嘴儿茶壶备上了,化用了电影《霸王别姬》的名字和人物设定,调出了赵季平的原声音乐,后台坐镇着陈凯歌,嘴上玩的是京腔。

章子怡穿着当年蒋雯丽的同款棉袄,摇摇曳曳地走出来。

风情、妩媚、质感,她都想去体现。

也都一步步表演到了。

评委与弹幕都是夸赞,表妹却别扭极了。

坐立难安的那种别扭。

旁边人问我乱扭个什么劲?

我口上应付道:我很喜欢《霸王别姬》,激动!

——心里却叹:她哪儿哪儿都没得可批评,但是哪儿哪儿都透着不对味。

这种难以言述的感觉,大概就是不“像”了?

坚定的眼神,不像。高挑的眉毛,不像。挺直的腰板、微昂的下巴……哪儿哪儿都不像。

她的动作转折、表演情绪的递进,都没问题。台词处理也是好的,绝对的好演员标杆。

但一个恨不得生个女儿、能一起做营生,在寒冬天剁手指、卖儿子的暗娼,断没有她这样倨傲的精气神。

若说是如今有了积攒,回来找儿子,那也该有摸爬滚打、被岁月消磨的黯淡。

可她,站在那,仿佛一樽地主家里珍藏的美人瓶,锃明瓦亮。

暗色的棉袄、昏黄的滤镜,都掩不住的神采飞扬。

这种光鲜闪亮,使得人物很违和。

但已经和演技高低、岁月阅历无关了。

恰就是我们开头所说的:长相气质不像。或者说,长相气质,与人物不符。

蒋雯丽当初饰演艳红时,也不过是一个在校学生,家境殷实,并没有经历过什么沧桑坎坷,表演经验也基本为零。

但是她眉平眼柔,皮相比较丰润,脸不像章子怡那般硬净。

这张脸,体现一个下九流女子的苟延残喘、卑微的风尘气……都有空间。

她的艳红,没有章子怡的文明、规矩,多了很多野蛮生长的东西。

但这不是生命力,而是挨哪儿活哪儿,压着、跪着、祈求着、下贱着怎么都好。

明天不能活了,她也无力反抗。

她不是来调情的,她是卖身。

低眉顺眼,谄媚的笑,也不是为了展现我的风情。

而是都出卖给你,收下我儿子吧。

而章子怡,高挑眉、薄皮相、绷住硬净的骨骼。眼神永远透着目标明确,笑容里是稳赢的自信。并且,如今似乎很少能从她眼中看出犹疑、彷徨、失措的情绪。

《艳红卖子》《艳红寻子》的戏码,都不适合她。

不似求人,倒像威胁。

改拍《艳红升职记》大概会对路很多。

章娘娘,她总是一脸很争气的样子。

而且她的气,都是向上游去挣的,艳红只是乱世桃花逐水流。

我曾经深深相信,当艳红把棉袄往小豆子身上一搭,头也不回地走掉,等待她的除了破屋单衣,污糟泥潭,或许还会备有一张裹尸的草席。

她是没有绸缪,没有未来的。

即使有,签下儿子“倘有天灾人祸,车惊马炸,伤死病亡,投河觅井,各由天命。有私自逃学,顽劣不服,打死无论”卖身关书的她,也根本不会回头寻觅。

就像烧掉娘留下的唯一物件的程蝶衣,宁可自己在昏沉中哭诉,也不可能像周一围的张少秋那样,开门,追出去,喊娘。

倒也感谢陈导,多少有顾虑影迷的感受,用了化名。

其实,章子怡式“争气脸”,不是第一次让我感到违和。

第一季的《胭脂扣》也同样。

同样人人夸,被各大影评号写出了花。

同样是和周一围搭档。

同样让我不好评价——

演员都很敬业,都用心,演技也好。

小小短剧,还惊动了张叔平,千里寄旗袍。

这我能说不好吗?不能。

这两位的戏,要都不算好,蚂蚁会羞到竞走,海娃会气死。

戏好,但我还是别扭。

——没有原著人物还魂的感觉啊,不像啊。

不禁要露出任素汐那个苦笑,局限于外形,真真是没有办法的事情。

周一围一上来吧,更像是个能靠刀枪发家的军阀子弟。

技巧同样没问题,对人物理解也够,极力表现出斯文气、软骨相。但这“气”冲不出皮囊,“相”软不进骨头。终究不像脂淫粉浸、烟视媚行的十二少。

章子怡演的如花,依旧是眼神坚定、看上去太争气。

台词写着手牵手走过黄泉,模样更像包养了小白脸走上人生巅峰的款婆。

如花,虽然不同于艳红那种暗娼,而是倚红楼头牌。

但她们同样无望迷茫。同样是没处寻摸的娼妓,有今天,没明日。

她认识陈振邦前,主要靠求签问卦,来支撑精神世界。

她把自己的命运,系在这一堆纸上,当钞票供着,托付红萝。

遇见十二少以后,又好似一块玉佩坠着红绳,压上了一整个世界的重量。

埋街食井水,是她的最大愿望。

以88版《胭脂扣》梅艳芳的长相来讲,其实也不符合原著中纤细柔美的描写。

但好在,她三白眼,长相比较苦。气质也可以上升出一种幽怨。

占住了这两个字,就偏不离了,便衍生出了风情、彷徨、迷惘、鬼气……

这才是“我们想永远在一起”但心里没底,极度缺乏安全感,甚至对方答应了殉情,也要事先下药将其毒死才能放心下黄泉的乱世浮萍。

而不是一脸我命由我不由天。

从眼里射出精明与“我不仅能主宰自己未来,还能做你的主”的争气样子。

不像苦哈哈等男人娶的妓女,更像踢掉男人、指点群芳、从良起义的女掌柜。

章子怡长相锐利,气质清刚,因此总显得很挣命。野心写在脸上,眉目间满是倨傲的自信。

一个人要是总给人一种我不会输的感觉,何以体现那种深切的幽怨呢?

说了这么多,难道一脸争气,就是没风韵吗?

锐利、自信、坚定,倔强,就是没气质吗?

当然不。

相反,它们也可以很高级——

比如高傲倔强的玉娇龙。

从小“听得最多的是骨头碎的声音”,“只能进、不能退”的宫二小姐。

柔韧的蓝眸小百合。

这些气质,就都很适合争气脸。

适合,并不意味着演起来,就不需要演技。

演和像,究竟孰轻孰重?

——或许也不用那么对立。

在契合的范围内,做最尽兴的表演。

没有技法通天、全然不选本子,躺着就hold住八方戏路的演员。想突破自己当然是好的,但是也要基于形象气质可上升的类型。

姜文酷爱程蝶衣,演技也好,还颠颠地跑去试了镜,可所有人死活拦着他不让他演程老板。

张国荣演了程蝶衣,但也说自己怎样也演不来大只佬。

章子怡其实还算是会选本子,并且戏路不算窄的演员。

只不过,表妹觉得好巧的一件事,或者说踩雷踩得很准的是——章子怡上了《演员》后,几次三番遇到的,都是李碧华的本子!

李碧华的故事人物,偏偏就是以妖异、姣浪、病态、丧气著名的。

她的人物,多多少少都带着些左性的病娇感

这是与争气脸矛盾很大的。

李碧华《霸王别姬》、《胭脂扣》、《青蛇》

病不病,丧不丧,妖不妖随便一个表情就能体现。

她演了三次李碧华本子,个人感觉最好的是《青蛇》这个表演。

虽然还是神情骄傲,大局在握的样子。但因为小青本有凶狠果辣的地方,所以体现的还不错。

尤其结尾处有一个面对镜头的、带点神经质的、疑惑的表情。

就有那么几分贴近李碧华人物了。

当章子怡碰上李碧华,等于是把她的那种争气感放大了,也凸显出来了。

李氏的世界,总是醉生梦死的。

它或许瑰丽、旖旎、灯红酒绿,但却是生病的、诡谲的、迷茫的。

是没有未来的。

把章子怡置于其中,是水与火的对立。

这也让表妹想起一个未经证实的段子。

据说李安筹拍《色,戒》,章子怡曾毛遂自荐,但被拒绝。李安后来在采访中承认:“章子怡确实主动找到我希望出演《色,戒》的女主角,但我觉得她并不是演技有问题,而是形象气质不符合。”

如传言属实,不得不说李安眼光太贼——以章子怡的“争气脸”,怕是演不像王佳芝那种软弱的绝望,无路可退的自虐。

当然,以上绝非对章子怡的贬低,甚至否定。

就像当年《阿飞正传》被强迫压低帽檐的刘德华。

全程也没露几次正脸。

华仔又做错了什么?

王导演当年觉得他别扭在哪?

——大概就是那争气的、写着坚定欲望的脸,和颓丧迷茫的世界,充满违和感吧。

凌霜白菊没有罪,满地荼蘼也大可自随流水。

只是一株被错植在荼蘼架下的秋菊,注定冤枉一场。

推荐阅读更多精彩内容