每个人心中都住着一只多多洛|宫崎骏:生命的回忆

文|孤小狐
01

很多年之前看《龙猫》,是因为宫崎骏的盛名和大家至高的评价。印象中就是有两个小女孩和一只神秘的胖乎乎的龙猫。至于,到底是什么,早已忘记了。但是,记忆中抹不去那只可爱的龙猫。

一个下雨的晚上,突然在朋友圈看到了龙猫的照片,于是,那个大雨滂沱的深夜,我兀自开始了对龙猫的回忆,86分钟,时间不算短,却不知觉夜更深雨已停,我好几次都眼眶湿润,是不是窗外的那些下雨到了我的眼里,落在了我的心里。

那是发生在一个小乡村的故事……


我的童年也是在一个美丽的小山村里度过的,和勤劳又善良的外公外婆一起。记忆中的夏天的夜晚,摇着芭扇坐在阳台台上数天上的繁星和看东边山头徐徐而过的飞机,我一直不明白那时候的飞机来自哪里,又飞往何处……记忆中的冬天清晨一睁眼推开门整大片大雪皑皑,大雪封山使整个村庄变得更加安静祥和,我戴上帽子,裹好围巾,听着踩雪声,打雪仗堆雪人……

80后的同龄朋友,如果你和我一样,成长在乡村,就会觉得龙猫的开场一切都是那么的亲切和自然。

缓缓打开了记忆的大门,那长满青草的乡间泥土小路,路两旁的乡村田园风光,茂密的深林、广袤的田野、澄净的小溪、块块的农田、茅屋、小木屋、水牛,那播种的人们……那么熟悉。


有位作家说:我们这个平凡的世界其实是很多的可爱,我们这个散淡的世界其实是那么的默契,而看起来如草芥一样的生命种子,其实是那么的坚韧和美丽。

《龙猫》之所以能打动那么多人的心,就是因为平凡的故事中散发出来的浓浓的温情,就像是一支窖藏许久的红酒,仿佛从幽深时光隧道翩跹而来的老故事,在不动声色中,告诉你什么是真正的美丽,什么是平淡的温暖,什么是恒久的味道。

过往的年代总有一些东西永远萦绕在我们的内心引起共鸣,那我们童年纯真的回忆,那充斥内心满满的感动瞬间,这就是宫崎骏的魅力,他能让一部平凡的动漫电影百看不厌,甚至随着年龄的增长,每多看一次,泪点就多一处。

02

因为喜欢,年幼的我们从未在意外界事物的好坏,凡是开心就好,开心就好。

在孩子的世界里,大多愉快地接受着成年人的安排,把每一件事情哪怕是任务都当做是一场游戏当做是一件快乐的事情。

小月和小梅搬到“被称为鬼屋”的新家,即使是那看上去摇摇欲坠的柱子,也能让姐妹俩哈哈大笑,他们放肆在田野上散步、蹦跑,嬉笑、无忧无虑。就好像很久很久以前,我们曾经也这样躺在秋收的麦草场上,看着秋割的大人忙碌而悠然自在。我们曾经也站在春忙时田艮边上,往小池塘里扔石子,扔着扔着把家里的整串的钥匙扔了进去,至今不记得是怎么回的家门。


看到灰尘精灵(煤煤虫),姐妹俩的内心虽然满是恐惧,但是吓不到被好奇心充斥的姐妹俩,他们大声喊:灰尘精灵,快点出来。两人趴在乌漆墨黑的楼梯口,窥视楼上的动静,最终鼓起勇气上楼,小月勇敢地冲出去打开窗户,而小月怒气嘴狠狠地盯着墙边木板缝里的灰色精灵。我们那会也就是一群不怕虎的初生牛犊一边惊恐着又一边闭着眼睛“掩耳盗铃式的”往前冲吗?

小梅模仿者姐姐的样子,背着小背包,小背包里装着便当,还像模像样地希望得到爸爸的肯定:我像姐姐吗?在那个没有时间概念的时代,出去玩了一会,就满心期待地来问爸爸,我可以吃了吗?她其实已经对便当盒觊觎很久了。

寻找二楼楼梯的时候,小梅跟在姐姐后面那小小跟屁虫的样子,眼前浮现了那我跟着比我年长的表姐的影子,那小我六岁的妹妹跟着我后面当小跟班的模样……


爸爸骑着脚踏车上带她们去看望住院的妈妈,前面坐着妹妹,后面载着姐姐。那28式自行车多么充满年代感的东西呀,我想起了自己的童年时代爸爸送我和邻居小朋友上学的经历,两个女娃一起坐在前面,那个男孩子坐在后面,爸爸骑起自行车稳稳当当,那时候觉得我的爸爸好厉害……

03

《龙猫》里的亲情是不动声色的,没有揪心的生离死别,没有尖锐的矛盾冲突。

姐妹俩有时也会闹点小矛盾,互相嗔怪,但是过不了多久,两个人依旧没事人儿的地打闹在一起,谁也没有放在心上。

在姐妹这场割不断地血脉关系中,我是扮演姐姐的角色,尽管作为姐姐总是或多或少免不了多担一些责任,尽管小的时候也曾不理解不懂事地闹过小别扭,现在回想起来,好笑又幼稚,但正是这种小打小闹相亲相爱的点滴,成就了我们现在的关系。长大后,我是多么庆幸自己有一个妹妹,既是亲人,又是朋友……


大风吹得房子咯吱作响,吹得室外置器哐当乱响,小梅担心的说:爸爸,我们房子破破烂烂的,会不会垮掉,小月更是害怕的一把跳进浴池。爸爸开心的打趣很快化解了紧张的气氛,父女三个哈哈大笑,水花溅漫一地。久居不住的屋子瞬间充满了人气,煤煤虫成群结队知趣地悄然离开。

仿佛看到了自己的童年,那冷冷的冬天,钻进父母被窝里,然后四个人挤在一起的温暖。有家就温暖


看到黑夜中的冉冉升起的炊烟,草壁爸爸在厨房忙碌的身影。我的眼眶突然润湿了,那是一种小时候家的味道,大灶台、大烟囱……想起爸爸出差的时候,晚餐后,我和妹妹在昏暗的灯光下等待整理厨房的妈妈,妹妹困了,我就抱着她,然后我也不停地打着瞌睡……有时候,还会碰到停电的夜晚,那微弱的烛光里倒映着妈妈忙碌的影子和紧紧依偎在一起的姐妹俩……


小月是个极其孝顺又懂事的女儿,下雨天,带拉着妹妹去公交车站给爸爸送雨伞,她背起妹妹撑着雨伞站在大雨中真是令人难忘,那没有见到爸爸的失落,那相依为命的孤单……

然后这时候出现的胖乎乎的龙猫,不知道从哪里学到的,把小小的荷叶当作伞,顶在头上,然后雨滴打在他的鼻尖上,看起来滑稽又好笑,小月递给龙猫一把伞,可它却把伞当作了非常有趣的玩具。

那破旧的站牌,昏黄的灯光下,在雨中,因为有了胖胖的龙猫,使原本略带感伤的情节变得如此温馨。


小梅接受不了妈妈延期出院的讯息,孩子的敏感使姐妹俩陷入莫名的恐惧,小梅更是抱着自己摘的玉米去找妈妈。可是,医院到家的距离即使连大人也得走上三个小时。她爱她的妈妈,爱她的爸爸,爱她的姐姐,她多么期待能够待在亲人身边,就像隔壁婆婆送她去小月学校时,我们看到那么爱笑的小梅,竟然一声不吭委屈地低着头。

小梅善意的失踪,揪起了大家的担心,小月赤着脚到处找妹妹,勘太告诉她:池塘里有一只小女孩的鞋子……她流着泪狂奔到池塘边,然后捧着鞋子掩面啜泣,经历过生离死别的人都能明白当时的那种心情,有时候我们幸运地失而复得,有时候我们只能不幸地接受命运的安排……感谢宫崎骏只是让我们小担心了一把…

04

草壁新搬到小乡村,第一件事情就是跟周围的人礼貌式的自我介绍和问好。

隔壁的婆婆跑过来一起帮他们打扫屋子,在爸爸去医院陪妈妈的时候,帮忙照顾姐妹俩,帮收衣服,帮准备晚餐,然后安慰小月……我看到婆婆眼中闪现的担心和惊恐,这是一个多么善良的老人家。

勘太是一个极为腼腆的男孩子,不敢跟女孩子说话,但是内心十分善良。放学后的下雨天,看见躲雨的姐妹俩,低头默默地走过,最后又跑回来,把自己的伞递给她们,然后一句话不说冲进雨中,即使被妈妈问起,他始终不提把伞借给了女孩子。我觉得他是不好意思说吧,好像跟女孩子打交道是一件很丢脸的事情。我们在那个年纪,也总是把和男同学的界限划得很清楚…

而知道真相的勘太妈妈反而好言安慰心怀愧疚的小月……

在小梅失踪后,勘太骑着自行车的样子相信又戳到了大家的心吧,80后应该不是亲身经历就是亲眼见过吧。

大伙儿一起寻找小梅,打捞以为掉进池塘里的小梅,婆婆更是在一边乞求上天的眷顾和保佑。


这个乡村是不是陶渊明笔下的世外桃源呢?我们记忆中的童年不也就是这样的一个人人安居乐业邻里和谐相处的桃花源吗?

我记得小时候中午放学回来,妈妈不在家,隔壁的邻居喊我一起去吃饭;我记得一到夏天,我总是坐着弄堂口,吃着冰镇西瓜,喝着绿瓶的汽水,然后走家串门……凡是有好吃,我们总是愿意一起分享。

可是什么时候我们开始无法像孩子一样肆意的大呼小叫了?心里的小情绪堆积得像山一样高,直到溢出来。

是不是因为长大了?懂得小心翼翼地克制自己的情绪,裹藏自己的内心。然后渐渐地,物质匮乏年代的真诚相待遗落在经济发展的高速公路上,所以人情淡薄了,世态炎凉了。

多么想念当时路边随处可摘的瓜果和蔬菜,多么怀念当时大伙唠嗑看热闹的情谊……


05


龙猫简介

他们居住在神秘的大樟树下的洞里,据说龙猫只有孩子才能看到。

每一次龙猫的出现都像是一场梦境,都带着人类最无邪的情愫和最原始的善意。第一次小梅沿着橡果子的踪迹穿过树林跌入树洞中发现酣睡的大龙猫,多么无邪和天真;第二次在大雨中的小月背着妹妹在车站等待下班的爸爸遇见等公车的龙猫,小月的懂事和对爸爸浓浓的爱;第三次龙猫和小梅小月一起祈祷橡果子快快发芽,然后和龙猫一起在夜空中随风飞舞那段,自由和浪漫(这是我最喜欢的一段);第四次小月寻找失踪的小梅恳求龙猫帮忙寻找,姐姐对妹妹发自内心的担心和爱。

而当他们刻意去寻找大樟树下的树洞时候,却没有结果。

我是不是可以认为:龙猫是孩子们心中的一个单纯的梦想,只要天真无邪的孩子、拥有善意的孩子,才能拥有这份好运。

其实还有一个场景我很喜欢,就是他们在找寻龙猫未果时,父女三个人站在大樟树下,爸爸说得一段话:很久很久以前,树木跟我们人的感情非常好,爸爸就是因为看到这棵树,才会这么喜欢这个家的。然后,他说,我们谢谢它再回家。

三个人立正站好,毕恭毕敬向树行礼。爸爸说,感谢它照顾小梅,从今以后希望您多多关照。

我喜欢他们这种敬畏自然的态度,人与人本该和谐相处…或许正是敬畏,才能带给他们好运。

很多人都有个疑问,为什么剧情中龙猫出现的场景并不多,但是为什么却叫《龙猫》。龙猫是什么,这个只有孩子才能看到的龙猫到底有什么深刻的内涵?

可是,我觉得这些都不重要,看完电影,我们能听到自己内心的声音,那就足够了。

看过一段文字:他(宫崎骏)所描述的是沉睡在人类意识底层的古老回忆。大概就是人类的“集体无意识”,或者叫生命的回忆吧。

蛮有道理的,生命的回忆。人总在记忆中沉沦,为路过我们生命的人哭着、笑着。那些安放在记忆深处的悲欢离合,不是忘记了,而是在等待一种偶遇,一种适时的相遇,时间对上了,我们就会再见。

静下心来倾听,就能看见风吹过的痕迹,就能听见清风明月下高高的树顶传来的吹埙的天籁…

也许,我们会发现,每个人的心中都住着一只胖胖的多多洛…

推荐阅读更多精彩内容