宋词之天瘦星镇三神李清照
—— 花自飘零水自流
题记
赌场酒桌论输赢，词坛江湖任我行。
千古才女李易安，笑看须眉镇三神。
『壹』
宋代词人，我最爱的非苏轼莫属；苏轼以降，当属号称“易安居士”的李清照。李清照的词，清新婉约，独成一家。加上她与丈夫赵明诚妇唱夫随的花絮，让人感到这是神仙眷侣；再加上她与张汝舟的百日婚姻，李清照的坎坷身世令人唏嘘。有人说，她酗酒，其留存下来的四十五首词里，有二十四首与酒有关，超过总数的一半。下文再具体说说，先按下不表。
李清照画像
曾经有人告诉我，李清照是位从未输过的赌神，我尚半信半疑。今日读其散文《打马图经序》，果然如此。现将原文抄录如下，并附上译文，请大家品评。我以为这篇散文没有收录于《古文观止》绝对是一大缺憾，其议论之精准，文笔之精妙，逻辑之缜密，堪称古文中的精品。我们先欣赏原文：
慧则通，通即无所不达；专则精，精即无所不妙。故庖丁之解牛，郢人之运斤，师旷之听，离娄之视，大至于尧、舜之仁，桀、纣之恶，小至于掷豆起蝇，巾角拂棋，皆臻至理者何？妙而已。后世之人，不惟学圣人之道不到圣处；虽嬉戏之事，亦不得其依稀仿佛而遂止者多矣。夫博者，无他，争先术耳，故专者能之。予性喜博，凡所谓博者皆耽之，昼夜每忘寝食。且平生多寡未尝不进者何？精而已。
自南渡来，流离迁徙，尽散博具，故罕为之，然实未尝忘于胸中也。今年冬十月朔，闻淮上警报，江浙之人，自东走西，自南走北，居山林者谋入城市，居城市者谋入山林，旁午络绎，莫不失所。易安居士亦自临安溯流，涉严滩之险，抵金华，卜居陈氏第。乍释舟楫而见轩窗，意颇适然。更长烛明，奈此良夜何？于是博弈之事讲矣。
且长行、叶子、博塞、弹棋，近世无传。若打揭、大小猪窝、族鬼、胡画、数仓、赌快之类，皆鄙俚不经见。藏酒、摴蒲、双蹙融，近渐废绝。选仙、加减、插关火，质鲁任命，无所施人智巧。大小象戏，弈棋，又惟可容二人。独采选、打马，特为闺房雅戏。尝恨采选丛繁，劳于检阅，故能通者少，难遇勍敌；打马简要，而苦无文采。
按打马世有二种：一种一将十马者，谓之“关西马”；一种无将二十马者，谓之“依经马”。流行既久，各有图经凡例可考；行移赏罚，互有同异。又宣和间人取二种马，参杂加减，大约交加侥幸，古意尽矣。所谓“宣和马”者是也。予独爱“依经马”，因取其赏罚互度，每事作数语，随事附见，使儿辈图之。不独施之博徒，实足贻诸好事，使千万世后知命辞打马，始自易安居士也。
时绍兴四年十一月二十四日，易安室序。
李清照说，人如果聪慧，思路就会开阔，思路一开，知道的就越多；人如果专心，造诣就会精深，通晓的奥秘也会越多。可是，如此简单的道理，很多人就是不明白，乃至于不仅圣人之道学不到家，连游戏之事，也只是得其皮毛就止步不前。其实，赌博没有别的诀窍，就是找到争先的办法而已，只有专心致志的人才能学好。你不得不佩服李清照思维缜密，把道理讲得头头是道，甚至将围棋术语中的“争先”活学活用到赌博之中，真是位聪明的女性。
李清照承认：我天性喜欢赌博，只要是赌博我就沉迷于其中，甚至到了废寝忘食的地步（不知赵明诚如何受得了）。不过我赌了一辈子，不论多少，每赌必赢，这是为什么呢？不过是因为我玩得精罢了。如此坦诚，李清照真是性情中人。我很想知道她的丈夫对此是什么态度，可惜找不到有关材料。不过，从他们良好的夫妻感情可以推断，赵明诚对老婆的这一嗜好，一定是不反对、不干预。
李清照接着回忆：今年（1134）10月初，我跟着逃难的人从临安沿着钱塘江往上，经过子陵滩，到了金华，住在一个姓陈的人家里。白天还好说，每到晚上，夜长烛明，怎么打发呢？只有赌博了。我想，李清照此时赌博的心态，是苦而非乐。
李清照还介绍，自己最喜欢玩的赌博叫打马。打马分两种：一种是一将十马，叫关西马；一种是没有将，二十马，叫依经马。（没听说过，是不是失传了？）而且还自豪地说，我特别喜欢依经马，并把它的赏罚规则研究得十分透彻，在每条规则后面写上注意事项，还让子侄辈们画上图案。她要让后世之人都知道，命辞打马的，是从我李清照开始的。
这真是个奇女子，不仅善赌，而且善于总结概括，甚至还不忘保护知识产权。借用一位伟人的话，就是以“革命”的理论指导“革命”的实践。然而，真正令李清照载入史册的，不是她的赌技，而是她的词艺。
『贰』
二十多年前，我第一次去济南，这个号称“泉城”的城市没有给我留下什么印象。在趵突泉公园，我意外地发现这里是李清照旧居所在地，瞻仰一番后，我买了一本《漱玉词》，这是第一次济南之行的唯一收获。
读李清照的词，我有两大疑惑：一是她酷爱赌博，经常没日没夜地玩，难道是赌场给了她填词的灵感？二是她酷爱饮酒，现存的词里有一半以上跟酒有关，难道是因为生活不幸福，心情苦闷以酒浇愁吗？
第一条显然不是，因为除了那篇《打马图经序》，在她的其他词作里找不到有关赌场的描写。第二条好像有些道理。因为李清照后半生孤苦伶仃，加上南宋朝廷偏安一隅，她看不到任何希望；又匆忙嫁给张汝舟这个无赖，百日之后，上告提出离婚，她还因此蹲了九天大狱。
李清照的前半生，可谓妇唱夫随，幸福得不得了。丈夫赵明诚喜欢收藏，是金石学家，于填词却不甚了了。听到别人老是夸自己的媳妇所填之词如何如何的好，甚至经常被人介绍“这是李清照的丈夫”，感觉面子上有些挂不住，便勤学苦练，学起填词来。
一段时间过去，觉得功德圆满，便动起了跟媳妇比试的念头。一日，好友来访，赵明诚便将自己呕心沥血的五十首作品，加上偷偷塞进的自己媳妇的一首词，一并呈给好友评鉴。好友阅罢，说这些词总体还过得去，但有一首却是上乘之作，其中那句“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，简直让人拍案叫绝。赵明诚听罢，完全为自己的媳妇所折服，因为好友推崇之词，正是他媳妇李清照的《醉花阴》。夫妻之间发生这样的趣事，是不是羡煞人也？下面，我们看看这首《醉花阴•薄雾浓云愁永昼》：
薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
这首《醉花阴》也跟酒有关：“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。”酒神才女李清照，到底还写了什么与酒有关的词，还是下回分解吧。
『叁』
李清照出身于官宦之家，从小受到良好的教育，不仅有女性的细腻，而且深受齐鲁文化的熏陶，具有山东人的大气。因仰慕陶渊明，取其《归去来兮辞》一文中的“审容膝之易安”而自号为“易安居士”，并为自己的住处题名为“易安室”，故被称为“李易安”，她独具一格的词体被称为“易安体”。清人王士禛说：“婉约以易安为宗，豪放惟幼安称首。”幼安者，辛弃疾也。在男性词人占主导地位的宋代，乃至历朝历代，易安都能与幼安并称，足见其在词坛的地位之高。
李清照有个雅号，叫“李三瘦”，与其三首词有关。
这第一“瘦”是《如梦令》，它是一首流传很广的词：
昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否，知否？应是绿
肥红瘦。
第二“瘦”是《醉花阴》，上文已说过，不妨再读一遍：
薄雾浓云愁永昼，瑞脑消金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。
东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。
第三“瘦”则是《凤凰台上忆吹箫》，也是李清照的代表作之一，较长但好记：
香冷金猊，被翻红浪，起来慵自梳头。任宝奁尘满，日上帘钩。生怕离怀别苦，多少事，欲说还休。新来瘦，非干病酒，不是悲秋。
休休，这回去也，千万遍阳关，也则难留。念武陵人远，烟锁秦楼。惟有楼前流水，应念我，终日凝眸。凝眸处，从今又添，一段新愁。
北宋有位词人张先，因为他的词中有三句带“影”字，世称“张三影”，分别是“云破月来花弄影”（《天仙子》） ，“娇柔懒起，帘压卷花影”（《归朝欢》），“柳径无人，堕轻絮无影”（《剪牡丹》）。张先词中“影”字用得巧，李清照词中“瘦”字用得妙。
李清照能把“瘦”字用得这样精致，还是因为有酒。
你看第一“瘦”，昏睡了一晚，酒意还未消除，醉眼蒙眬中，花似人，人似花，一会儿红，一会儿绿，你可以闭着眼睛想象那场景，非常有意思。第二“瘦”和第三瘦”，想必是因为丈夫赵明诚不在，李清照独守空闺，百无聊赖，只好借酒消愁，用“瘦”字表达内心的凄苦，读后令人动容。
李清照还会因喝多了酒，而忘记了回家的路。这种事大多数人会因觉得太丢人而三缄其口，尤其是女性。李清照却是个性情中人、坦荡之人，对此不以为然，让人倍感真实、可爱。
如梦令
常记溪亭日暮，沉醉不知归路。
兴尽晚回舟，误入藕花深处。
争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。
现实生活中有太多的粉饰和虚伪，李清照能够这样真实地表达，而且是揭自己的短，非常人之所为也。
有人说李清照是个酒鬼，哪有大家闺秀的样子！我以为，酒神与酒鬼的区别在于：酒神把酒当成诗，酒鬼把酒当成酒。酒神可以独酌，“举杯邀明月，对影成三人”；酒鬼只能群娱，在推杯换盏中寻找心灵的慰藉。
李清照是酒神才女，词中有酒，酒中有词。她也经常独酌，以此抒发自己的苦闷。当然，现实生活中，很多人都会独酌，包括我自己。只是，我一喝酒，就会头脑发热，心跳加速，然后倒头就睡；而李清照独酌，却文思敏捷，妙语连珠。唉，人比人，气死人！
不比了，还是去欣赏李清照的酒后妙词吧。
杨秀华《李清照著词图》
『肆』
安徽池州，长江边一座美丽的城市。这里有我国四大佛教名山之一的九华山；有唐代诗人杜牧在此任刺史时，写下的那首家喻户晓的《清明》诗；还有李白泛舟时，留下“白发三千丈，缘愁似个长”千古佳句的秋浦河。
池州，也是赵明诚夫妇命运的转折点。那一年，赵明诚接到朝廷诏书，辞别妻子李清照，只身赴建康（今南京）面圣后上任。谁知，上任途中，赵明诚身染重疾，到了建康后，终告不治。接到消息的李清照，一日夜行三百里赶到丈夫身边。不久后，赵明诚离开了人世。李清照悲痛欲绝，带上丈夫的收藏和金石资料，开始了后半生颠沛流离的生活。
从池州往东两百多公里的地方是安徽和县。公元前202 年，西楚霸王项羽带领八百人马，突出重围，来到和县的乌江江畔，自刎而亡。那年夏天，途经此地的李清照，有感于项羽的大丈夫气概，提笔写下了豪气干云的《夏日绝句》：
生当作人杰，死亦为鬼雄。
至今思项羽，不肯过江东。
南宋朝廷的逃跑行为，让李清照倍加欣赏项羽宁死也不愿苟活的英雄本色。她的老乡辛弃疾，也空有一腔报国之志，只得慨叹“却将万字平戎策，换得东家种树书”。李清照敢于以下犯上，借古讽今，充分展现了她的胆量和气魄，这在历朝历代也不多见。
1130年，李清照随逃亡大军，乘船在海上避难。晚上，她做了一个梦，第二天，便依梦境写出了一首豪放风格的《渔家傲》：
天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。仿佛梦魂归帝所。闻天语，殷勤问我归何处。
我报路长嗟日暮，学诗谩有惊人句。九万里风鹏正举。风休住，蓬舟吹取三山去。
这首词把真实的生活感受融入梦境，把屈原的《离骚》、庄子的《逍遥游》乃至神话传说融入词中，使梦幻与生活、历史与现实融为一体，构成气度恢宏、格调雄奇的意境，充分显示了李清照性情中豪放不羁的一面。
1135年，李清照辗转来到浙江金华。在金华期间，她游览了双溪和八咏楼。在这两个地方，她留下了两首风格迥异的诗词。先看那首婉约的《武陵春•春晚》：
风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。
闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。
与《武陵春•春晚》词风完全不同的，是李清照游八咏楼时所作的七言绝句《题八咏楼》：
千古风流八咏楼，江山留与后人愁。
水通南国三千里，气压江城十四州。
金华八咏楼虽未被列入四大名楼，但与四大名楼相比绝不逊色，有兴趣的朋友可以“百度”一下。李清照的这首七言绝句，大气磅礴、雄浑开阔，寄托了作者对美好河山的无限热爱。
研究李清照，你会发现，她既是常胜赌客，也是善饮酒神，还是诗词大家。而这些不同的角色居然集中在一位女性身上，用现在的话说，简直是“碉堡”了。除了钦佩、仰视和向往之外，还能有什么其他看法呢？这样的女性“神人”，不鸣则已，一鸣惊人；所展示的豪气，没有丝毫的掩饰和做作；所展露的家国情怀，是发自内心的，是无比奔放和豪迈的！
尽管李清照不时展现出豪迈的一面，毕竟还是位女性，她也有很多词作充满了女性的细腻情感，如那首脍炙人口的《一剪梅》：
红藕香残玉簟秋。轻解罗裳，独上兰舟。
云中谁寄锦书来？雁字回时，月满西楼。
花自飘零水自流。一种相思，两处闲愁。
此情无计可消除，才下眉头，却上心头。
『伍』
李清照生于1084 年，父亲李格非是苏轼的学生。在她四十六岁那年，即1129 年，丈夫赵明诚病故。
对于一个女人来说，幼年丧父、中年丧夫、老年丧子，乃人生三大不幸。中年丧夫的李清照，在遭受了巨大的痛苦的同时，也深深体会到世态的炎凉。南宋朝廷软弱，不求进取，偏安一隅，致使国土沦丧，百姓遭殃，对于刚经历丧夫之痛的李清照来说，更是雪上加霜。
于是，李清照更加思念已经驾鹤西去的丈夫赵明诚。她的脑海里，全部是与赵明诚妇唱夫随、琴瑟和鸣的一幕幕情景。有一天晚上，李清照想起几年前的七夕之夜，因思念在外地做官的丈夫而写下的那首《行香子•七夕》，顿时愁肠百结，悲从中来。昏黄的孤灯之下，李清照满含热泪，轻轻吟咏着那首词：
草际鸣蛩，惊落梧桐。正人间天上愁浓。云阶月地，关锁千重。纵浮槎来，浮槎去，不相逢。
星桥鹊驾，经年才见。想离情别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风。
人生不就是这样吗？“甚霎儿晴，霎儿雨，霎儿风”，风雨难测，阴晴不定。即便如此，我这个已进入老年、国破家亡的老太婆，又能怎么样呢？我也渴望如“梁红玉擂鼓战金山”“生当作人杰，死亦为鬼雄”。可是，明诚啊，我现在只能步履蹒跚，寻你而去。尽管一路上冷冷清清，我依然寻寻觅觅，你知道那路上是多么的凄凄惨惨戚戚啊！夜晚的秋风，已有很深的凉意，那就喝几杯吧！可是，“三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识”。此时，李清照的杯中，绝对不是酒，而是一颗凄苦、孤独之心，“守著窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”。写不下去了，还是让我们欣赏李清照这首经典词作吧：
声声慢•寻寻觅觅
寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。
乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，
怎敌他晚来风急！雁过也，正伤心，却是旧时相识。
满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？
守著窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。
这次第，怎一个愁字了得！
大约在1151 年，“千古第一才女”李清照，怀着对死去亲人的绵绵思念和对故土难归的无限失望，在极度孤苦、凄凉中，悄然辞世，享年至少六十八岁。
本文作者为独秀山，已由出版社授权。
