午后，铁塔，河水，游船，桥。
我端着一杯咖啡，坐在塞纳河边的长凳上，看着游船上摆着各种pose拍照并且激动的向河对岸的人们招手的游客，阳光晒得人睁不开眼。
旁边的河岸上坐着一对情侣，女人头发散开躺在男人腿上，男人用手抚着女人的长发眯着眼睛晒太阳，偶尔低下头热吻。另一边的长凳上是一位老人，慵懒地靠在凳子上看报纸，花白的头发闪着光。不远处还有两个学生模样的姑娘坐在河边喝酒，时不时拿出手机selfie。
可以看到那个挂满了爱心锁的桥，惊天魔盗团里最后的镜头，蓝天白云阳光河水，就像巴黎这座城给人的浪漫印象一样深刻。我从来没有走过那座桥，也没有去蒙马特看过那个有名的爱墙，法国爱情电影也没能给我留下什么不可磨灭的印象，除了那部独爱的两小无猜。
阳光太刺眼，我戴上了墨镜，喝了一口咖啡，然后仰靠在长凳上开始梳理我对这个城市的印象。
经常大风，总是下雨。
在比想象中矮小很多的铁塔上可以看到塞纳河的全景。
圣母院里的彩绘玻璃窗和人们虔诚的礼拜。
每一块写着像在讲一个故事的名字的交叉的路牌。
热爱到此一游的人们把这里视为行程中一个洋气而高端的目的地。
然而越来越多追求浪漫的情侣已经从在锁桥上挂一个爱心锁在爱墙旁许个愿转变成直接奔向老佛爷血拼到关门为止。
古老的地铁站里斑驳的墙壁以及因为常驻的鸽子和流浪汉而产生的属于这里独特的气味。
而优雅的巴黎人对自己城市的骄傲就像流浪汉把地铁站视为永久居所一样固执而肆无忌惮。
还有这里的街头音乐。
记得在奥赛博物馆门口听一场单簧管独奏听到太阳落山，在某个公园里听竖琴听到脑子里被琴声塞满直到流泪，在地铁上遇到中年女人唱All of me。Give your all to me/I'll give my all to you/You're my end and my beginning/Even when I lose I'm winning
想起看到一个在荷兰的朋友写在朋友圈的一段话【今天跑到屋顶上画画又看见彩虹了。来荷兰最大的感受就是自由， 就是原谅我这一生放荡不羁爱的东西。The foreigner allows you to be yourself by making a foreigner of you. 我可以走进超市随意挑选食材，根据直觉胡乱加调料，他们从来不会觉得我奇怪，只是点头。我穿我以前从来不穿的衣服，尝试各种新奇的事物，在这个没人认识，没人随意评判的地方，我过得很自在，不想家。】
这里有太多我不爱的东西，却也有我热爱的自由。
比如我可以像现在这样，晒着太阳喝着咖啡放空脑子在河边坐一个下午，我也可以看人画画听人弹琴唱歌。我可以跑去卢浮宫花上一天时间数那里到底挂了多少幅画，也可以去爬埃菲尔铁塔站在中层的平台上数下面有几个人在抬头仰视。
不会有人觉得我奇怪。
我就这么靠在长凳上睡着了。
醒来时咖啡杯歪倒在一旁。
想起Michel说Starbucks这种美式咖啡完全失去了咖啡本身的醇香实在难以被欧洲人接受，而吃一小块苹果塔喝一杯浓醇的意式咖啡然后花一下午时间闲散地做任何想做的事，才是他们的生活。
我醒来时河边喝酒的姑娘不在了，那对亲密的情侣也不知道什么时候离去，唯独剩下那个看报纸的老人，白头发依旧闪着光。
