年的记忆
年，在儿时的记忆里充满了欢乐。
儿时总是对过年有无限向往，因为平日里饭桌上只有咸菜的味道，只有过年才会有那么多的美食：甜甜的年糕，脆脆的煎饼，香香的肉糕丸子，缭着我鼻子的花生、瓜子，还有五颜六色的花纸包裹的糖块哎！
进了腊月，就天天数着日子等过年。每到腊月初七晚上，时母亲总是从墙角拿出一个个小布袋，轻轻倒出黑豆、黄豆、绿豆、红豆、花生豆、大枣，然后用绳子一个个绑起来，边绑嘴里边说：“豆子要省着吃，大枣要丢着过年蒸年糕，明天是腊八，吃一顿腊八粥就等二十三……”我跟着母亲，听着母亲的话好像嗅到腊八饭的香味，初七晚上总是枕着腊八饭的香味入睡。
腊八早晨醒来时，鼻翼里飘满了腊八饭的馨香，那浓浓的米香成为我记忆的味道。 大人说过了腊八就是年，可是我和小伙伴们常常在一起数日子，感觉日子像蜗牛，总是太慢，太慢了。
不过这时的日子每天也有新事情，我们在等年中随着大人忙年的脚步快乐着。在腊月的日子里，父亲还是一如既往的步履匆忙，做豆腐，杀猪，杀鸡……每年都跟着父亲去邻居家做豆腐，看着从锅上搬下来冒着热气嫩白的豆腐，真想上去咬一口，好不容易父亲分好豆腐，把豆腐放到小推车的盆子上，父亲推着小推车，我跟在父亲后面高兴的往回走，到家后，我都要迫不及待的偷着抠下一块放到嘴里，嚼着豆腐一溜烟的跑出家门，免得父亲追上。
小时候的生活虽然贫穷，但是每年过年我家都要杀猪。一般情况下，吃罢早饭，来几个同村人跳进猪圈，合着捉猪。每当这时，我的心总是砰砰直跳，说不出是兴奋还是恐惧。猪在狭小的猪圈里来回乱窜，使劲的嚎叫，但是孤单的猪怎能是几个男子的对手？猪很快就被他们抓住了。他们把猪从猪圈里抬出来，有人摁着，有人拿着绳子捆起猪脚，然后匆匆离开，有时父亲跟着离开。
我多数情况下会在院子里看猪，猪躺在在院子里，时而抬头，看着面前的我，高声哼哼；过一会儿，猪的哼哼声渐渐低下去了；有时它干脆就把头仰到地上，闭上眼。它应该是很痛苦吧，看着猪在院子里痛苦的样子，我的心里总是酸酸的，好像自己做错了什么。父亲和哥哥会把猪拉走，拉到杀猪场，有时父亲说：“你跟着去看杀猪吧。” 到了这个时候才能看到父亲脸上的笑意。
在父亲的脚步匆匆中迎来了二十三，腊月二十三是小年，奶奶说：“二十三灶王爷上天。”这一天是角中集，每年这一天都要去赶集，请“灶王爷爷灶王奶奶”神像（买一张画着灶王爷也奶奶像）。
每年这一天去赶集的时候，我都跟着母亲赶集，母亲和邻家的大大、婶婶等边走边唠家常，时而听到她们爽朗的笑声。路上的人来来往往，脸上都带着笑容。回来的人提着大大小小的包，有的孩子手里拿着一张花花绿绿的灶王像，有的孩子们在路上奔跑，碰到认识的人举手打个招呼，不一会儿就到集上了。来到集上，集上真是人山人海，真是被人拥着往前走；琳琅满目的食品，让人应接不暇，着实吸引孩子们的眼球，浓浓的香味冲击着孩子们的嗅觉，孩子们禁不住大声呼喊，“妈妈，我要吃糖果。”“妈妈，我要吃瓜子。”“妈妈，我要买新衣服。“等一会儿。”“不买，家里有。”“这孩子，见什么要什么。”“等一会买新衣服”……各种声音里都含着喜庆，含着欢乐，真是人声鼎沸！
最惹眼的是卖灶王像的地方，长长的东西集上，好几个老头老太太一溜排开，他们或蹲在地上，或站着，他们前面摆着很多花花绿绿的灶王像，有的高嗓们叫着“快来呀，我这里的灶王像最鲜亮，请的价格很便宜。”，有一次我挤到前面，说：“你的灶王像怎么卖呀？多少钱一张？”我面前头发乱蓬蓬的卖像老头说：“这是谁家孩子，不能说买，要说请，别忘了。”，母亲挤进来笑着说：“这孩子，不懂事，给我拿一张，我请灶王爷。”母亲拽了我一下，我看了一眼母亲，把拇指放到嘴边，做了一个嘘的动作，母亲也笑了，请了灶王爷，母亲小心翼翼的把灶王像折好，放进小包袱，自己背着，母亲又带着我买了一点我想吃的糖果，我自告奋勇的拿着包糖果的小包袱，跟着母亲回家，边走边高兴的沉浸在糖果的香甜里。
吃过晚饭，母亲和奶奶拿出香来，奶奶小心的拿出三张黄色的纸放到厨房灶王像跟前，在香炉里插一根香，奶奶从墙上取下灶王像，奶奶和母亲跪下，我也跟着跪下，奶奶拿出火柴，点着像纸，嘴里说着：“灶王爷爷灶王奶奶，你们早点到天上找个好地方，好好歇几天，过了小年，我们再接你们回家。”母亲也说着类似的话，看着纸灰轻轻飞到上空，她们高兴的说着：“好了，好了，灶王爷爷灶王奶奶高兴了，她们能找个好地方。”我也跟着她们高兴着。
时间里充满着喜庆，年很快就到了。
腊月三十是小年，通常是三十中午吃饺子。吃了早晨饭，大人就开始准备调馅，这一天的饺子肉很多，看着盆里红红的肉馅，闻着撩人的香油味道，当大人看不到时，偷偷的用手指蘸一下馅放到嘴边，真香！开始包饺子了，我忙着想拿面，奶奶说：“今天要上供，给神家吃的东西，小孩子，手不干净不要捏饺子。” 通常是奶奶和妈妈包饺子，每个饺子都要锁上花边，一排排带着花边的饺子整齐的摆放着，看着这些俊俏的饺子，口水欲滴，可是煮好饺子要先上供，要一碗碗端着到各处神像前放好，上过香，烧过纸，最后才能吃，一家人坐到一起，吃着饺子，在我，这是最幸福的时刻，因为那饺子是一年中吃的最好吃的饺子呀！
吃过午饭大人更忙了，父亲和哥哥打扫着庭院，接水，洒水，父亲用瓢“刷”的一下把水甩出一个半圆，晶莹的水珠在空中悬着落下，地上有了一个半圆的水点印，一瓢瓢的甩出去，干干净净的院子里不一会儿就湿润润的，有一股泥土的香味在空气里弥漫。打扫好院子，哥哥和父亲搬梯子，挂灯笼，贴春联，看着大门口红红的对联，我高兴的念着。奶奶数黄纸，母亲看各处神像前的香拢是不是全，通常是过年用的香拢多，父亲要准备筛灰，把过去的香拢里的灰换掉，还要加上水龙头神，车神，路神的香拢。母亲，把各屋里的床单换上新的，屋里院里都一尘不染，所有的准备工作都结束了。母亲端出瓜子、糖、花生盘，说：“开始过年了，不要说不吉利的话。”我吃着糖果，高兴又有点担心，担心说话不吉利，因为确实也不知道那句话吉利，所以总要挨训，但是这种担心总是一会儿就忘了，因此挨训也就最多了，挨训过后，还会悠哉乐哉，毕竟能吃到好东西。
三十晚上是一年最隆重的时刻，过年供神是最全的，各处的灯都亮了，各处神像前都要点上香，点上蜡烛，放好黄纸，在香拢里面放好供品，碗里有菜、有肉、有粉、有豆腐、有海带，还有不同的花馒头，二三十个碗一点点摆放，每个碗上整齐的放好一双筷子，这些准备两三个人要忙好长时间。各处准备齐全，全家一起要磕头，两个哥哥有时会逃跑出门，出去晚了被奶奶喊住，也要跟着奶奶磕头供神。
上供结束后，有时哥哥的同伴们会找他们去喝酒。母亲准备几个菜，我、父母亲、奶奶一起喝点酒。奶奶有时讲她过年时的热闹场景，犹记得奶奶意味深长的说：“现在过年不热闹了，我小时过年，好吃的太多了，那时街里的人多，有敲鼓的、耍把戏的、唱大戏的……”听着奶奶讲，我的心飞到七八十年前的年，那时过年会是怎样的热闹场景呀！
初一早晨总是在噼噼啪啪的炮声中醒来，醒来后总是看到家人都穿好衣服立在屋地上，母亲总是说：“快点起来，一会儿会有好多人来磕头。”我马上穿衣起床，屋外还是黑蒙蒙的，一会儿就听到街上的声音，有一些人的嬉笑声，一会儿就有人来拜年了，到了屋里给奶奶磕头，奶奶赶紧笑着说：“不用磕，不用磕了，快起来。”说着就把跪下的人拽起来，父亲、母亲和哥哥们也都出去拜年了，家里只剩下我和奶奶，一波波的拜年的人陆陆续续到来给奶奶拜年。整个早晨，都在洋溢在拜年的喜庆里。
拜过年开始煮饺子，通常在饺子里放上一个硬币，上好供吃饺子的时候，如果谁吃出硬币表明谁在一年里吉祥如意，于是每到初一早晨吃饺子时，我都在极力寻找着“好时气”，于是常常吃的撑得不能再吃才罢休，我吃出硬币的时候是很少的，但是这并没有妨碍我的快乐。
吃完饺子，换上期待已久的新衣服，有时禁不住照镜子，心里美滋滋的，哥哥总是说：“臭美，臭美，穿了新衣服也像个丑八怪。”惹得我这个假小子使劲的告状，奶奶笑着嗔怪哥哥几声，我有时向哥哥做个鬼脸，怒气全消了。奶奶和母亲常常给我们发压岁钱，拿到钱后，小心的把钱放到衣柜的角落里。在以后几天的走亲戚中，我还会收到很多压岁钱，常常把这些钱放在一起，整理的整整齐齐，没有一点折角，数了又数，觉得自己就是一个富翁，思考着用这笔钱买点什么好吃的，那种“有钱”的日子是很好的。正月初几的日子，接连几天村里唱戏，常常在正月看戏时，那些钱都换成了美味，也满足了我那贪吃的小性情，边吃自己做主买来的美食边看那些不同唱腔的戏。戏没有记住多少，但是美食的滋味刻在心底，现在再也找不到那种美味了。虽然现在的美食更多了，但那时的快乐却没有了。
