年少时，我是个野丫头，比男孩子还要野。我鄙视那些有勇无谋的孩子，总是互相攀比谁收积的糖纸最多，谁拥有五彩缤纷的颜色最多，甚至十分无聊的比，谁头上的虱子最多。
我早早地将长发剪成了短发，象个假小子在人群中穿梭，这样的我看起来更野了。
令我自豪不已的是，我和爱迪生小时候一样，喜欢问十万个为什么。我总是追着母亲问，天上的云是从哪儿来的，水为什么总往下流，我们穿的衣服棉布是怎么来的……
目不识丁的母亲自顾自忙碌着，烦燥不安的怒吼，哪有那么多为什么，别烦我，滚一边呆着去。我委屈的乖乖滚一边呆着。我终于知道，我为什么没能成为爱迪生了，因为我的母亲不是爱迪生母亲。
大人们心情好时，也会对我的提问回答一二，比如我问我是从哪儿来的，他们会笑咪咪的答，是我父亲捡狗屎时，捡回来的。我信以为真的说，那我明天也去捡狗屎，捡个小弟弟回来陪我玩。听完，他们一个个前合后仰的哈哈大笑不止。我知道这些大人说的话，都不可靠不可信，他们只会逗我们小孩子玩而已，要想知道那么多困扰我们的为什么，只能自己去探索搜寻验证。
为了验证我是不是如他们所说，是父亲捡狗屎时，顺道捡回来的，那么简单，我一整天躲在河边的大柳树下。因为我不见了或没了，他们大可以让父亲捡狗屎时，再捡回来一个。
此处低洼，天然的屏障，如果不走进来，谁也看不到我。我折了几枝柳条编了一个花环，摘了几朵野花插于其上，戴在头顶。我坐在柳树的枝桠上，望着水中自己的倒影，看着水里的鱼儿，自由自在的游来游去，十分惬意。
岸上一群群一队队蚂蚁，热火朝天的忙着运食物，或是挪窝。我捧起一捧水，凌空泼在它们身上，看着它们四处逃窜，奋力求生，忙做一团，我乐不可支。
饿了，随手在河边的菜地里，摘几条嫰黄瓜裹腹。
晌午过后，我百无聊赖的靠在柳树上，看蝴蝶蜻蜓在田野里，翩翩起舞，相互追逐。
隔壁的大婶挎蓝来摘菜，看到我，惊呼着，你这小孩子，原来躲在这角落里，你妈带着村里人，到处找你呢？她边说边逮住我的胳膊，把我领回家。
原来母亲发现我不见了，父亲常年在外地包工程，她一个人找了一圈没找到，实在急不过，发动了全村人，一起帮忙找，找了很久还是没找到，他们推测我一定是，和我前面的两个哥哥一样掉门前大塘里了。
各家各户拿来木头锅盖，密密麻麻飘于水上，据说这样就能找到水下的人。对此我至今也沒弄明白是怎么回事。
我从没有消失这么长时间，往日只要母亲在村头吆喝几声，我便灰溜溜的回家了。母亲以为我一定是死了。这会看到死而复生的我，她红着眼，抹着泪，没有象往日一样，愤怒的骂我，用大粗木棍抽得我站不起来。
大婶对母亲说，你别再那样打孩子了。孩子饿了吧，好好让她吃点东西。说完便走了。
看到母亲的眼泪，我心里酸酸的。我知道母亲一个人，即当爹又当妈，还得干田里的活，实在不易。累了一天的她，平时对我们孩子自然没好气色，气头上不分死活的打，每逢这时我确信我是捡回来的。
然而此时我想走过去抱抱母亲，可却害羞害怕的杵着，一动不敢动，不知道该怎样表达对母亲的爱，更不知道怎样表达歉意。
母亲也杵着，她也不知道该如何表达对我的爱。
夏天就这样过去，秋天也安安静静的过完，可冬天我又开始作怪。
冬天整个村庄静悄悄的，天空中时不时飞舞着鹅毛大雪，世界一片素白。人们备好粮草在家冬眠。地窖里有土豆红薯南瓜，墙壁上挂着干菜辣椒玉米，大缸里腌制着咸菜萝卜。每家每户的门前堆垒一个大大的草垛，供耕牛吃草，及烧饭柴火。
人们往往喜欢从一处拉扯稻草回家烧饭，日子一久，就形成了一个大窝，躲在这窝里既淋不到雨雪，又暖和。我喜欢待在这样的窝里。
一日我待在宋二娘家门前的草堆窝里，看着外面大雪纷飞，抽下一根晶莹剔透的草冰条，放嘴里咯嘣咯嘣咬。冰得舌头都麻木了。
我学那买火柴的小女孩，划拔了一根火柴燃了起来，但转瞬就熄灭了，没给我带来任何温暖。我又划拔了一支，燃了起来，我让火苗靠往那些冻得硬邦邦的草，草一点反应也没有，火柴梗冒着烟熄灭了，我丢掉火柴梗，跑着溜达了一圈实在无趣，便回家了。
哪知不到半小时功夫，村子里闹哄哄的，呼天抢地的，人们纷纷出动，拎着水桶脸盆舀水灭火。宋二娘家的草堆着火了，熊熊火光映红了头顶的天空。我缩在角落里，望着忙忙碌的人徒劳的奔来跑去，也没能阻止大火噼噼啪啪的烧。整个草垛全被烧光，边上的雪也不见了，只留下一堆乌黑的灰烬，趴在地上。
宋二娘哭天喊地，泪流满面。这个冬天怎么过啊！这是那个跳跳死的作怪啊！害老娘啊……
看到宋二娘悲伤直流的眼泪，我自责不已，我走时明明没有任何烧起来的迹象啊！这冰天雪地的难道哪根火柴梗，死灰复燃又燃起来了。
我胆怯又惭愧的摸回家，没有人发现我的异样。至今也没有人知道，我是这起纵火案的罪魁祸首。可那熊熊火光，还有宋二娘的眼泪总时不时，灼伤我的心，让我彻夜难安。
村子里每家每户自发的从自家草堆上，匀下一捆稻草送给宋二娘。帮助她一家紧巴巴的勉强过冬。
如今宋二娘早己死了，人们也不种田地了，包给了别人机械化耕种，村子里人烟稀少，再也见不到垒得高高的草垛了。
不知从何时起我留起了长发，再也不问为什么了，我早已明白事出旨有因。了解了我作为一个人，和这个世界上的万事万物，一同共存共荣。
我嫁为人妇，生为人母。儿子也会象当年的我，不停的追问十万个为什么，我也能象阿凡堤一样，有问必答。我也成了一个无知的母亲。好在网络时代有度娘帮忙详细的一一作答。
儿子会好奇的问我，他是从哪儿来的……
时代在进步，小孩子的知识储备在增长。不像我们年少时，愚蠢的屡次犯错了。
