在日本的夏天，少不得要去夏日祭看一看花火大会。
上一周，入乡随俗地赶了两场的热闹，湖水祭和港祭。一个在湖边，一个在海边。
无论主题如何不同，体现“祭”的关键词却是很鲜明的：浴衣、花火、红白小灯笼。
岛国人民一向是很擅长搞这种渲染气氛的事情的。
港祭的花火据说是函馆最大型的，踩着音乐节奏的海上花火。这是我前年也看过的，只不过上回在另一个方位，没听到音乐，那次身边坐着的是温柔贤惠的日本女博士，而这回是活泼可爱的中国女博士。
这场花火还是给我惊喜了，当这个夏天里我单曲循环了无数遍的《打上花火》响起来的时候，我有一点感动得想哭，歌词和旋律都应景的很，似乎就是我听歌时幻想过的一样，于是那个瞬间我的美梦成了真。
湖水祭在大沼公园，傍晚天色已经昏暗的时候，人们往湖里放祈福灯，橘色的四方形的灯盏悠悠地漂在水面上，隐隐绰绰能看到灯罩上黑色的墨迹，是灯的主人写给去了另一个世界的人或宠物的话。
那天水汽很大，烟雾缭绕，倒是不太看得清放灯人的面目，只觉得人们低头的样子很是虔诚。
其实直到祭的最后，我也没见着那些灯漂到多远的地方，试着冷静地揣度它们是否真的能够传到放灯人的心意。不过作为旁观者的我，毕竟事不关己也没太过深究，只是拿起相机记录而已，但或许在湖边的人，他们是相信手里的灯的。
除了水灯，湖水祭还放孔明灯。
只不过组织者出于对环境保护的考虑，把罩子里的蜡烛换成了LED灯，在灯上安了风筝一般的线。
然后在某时某刻，人群便开始倒数，然后齐齐地放出了根本也就离不开的灯。我觉得他们过于仪式化又过于小心谨慎，拍下看似唯美的场景的同时又觉得好笑。
要浪漫却又不能肆意，要和天空说话却又不给传话的灯自由，想跟自然融为一体却又不免破坏环境，是不是把问题看透彻以后，现实反而更显得矛盾而无法两全。
有时候倒不如不明白不管不顾的好一些。
不管怎么说，我是很喜欢日本的这些夏日祭的，理由很荒谬，它们让我想起了我小时候的夏天，尤其是在我们赶着去祭典主会场的路上的时候，步履飞快地穿过熙熙攘攘的人群，穿过两边买东西的铺子和玩游戏的摊子，穿过傍晚的空气里潮湿闷热的暑气。
那时候，我住的新村里也是有类似的“祭”的，名字不一样，从福州话翻译过来大概是“菩萨诞”的意思。
邻里都出了钱，热热闹闹地办一场，给新村的庙里的菩萨庆祝生日，保平安讨吉利。每家每户都会被分到“太平包”，比早上吃的白糖馅儿的包子大许多，面上的正中还点个红点儿，我一直认定那是就是开了光的神包子。
接着就下楼吃酒席去，每一道菜都有好听的名字预示着各种好兆头，我记不清了，只记得每每吃酒的时候，奶奶就会赶紧给我舀一勺的鹌鹑蛋，说“小孩子吃了就会平平安安的”。
可我没什么心思在吃的上头，只顾着和平时都不能怎么玩儿的小伙伴交流感情。
我们小孩子最在意的，还是大家会请来的戏班子，他们一般会搭台唱三天的戏，地道的闽剧，怕你听不懂，两旁还带有普通话翻译的字幕。
每每到唱戏的日子，我就一改往日吃饭慢吞吞的毛病，呼噜呼噜几口就结束了“战斗”，扛着小椅子就往楼下冲去，生怕我这个矮子错过了前排的好位子，一晚上就只能在后头踮脚干着急了。
当然后头也有后头的精彩，卖冰棍的小车只要一推过来，我就嘴馋眼馋地开始想法儿跟大人要钱去买了。
5毛钱，就可以吃到最便宜又最好吃的盐水冰棍了，运气好的话，能吃两根。因为大人总怕小孩吃多拉肚子，管得紧呢。
有时候，我们还结伴到后台去看那些角儿化妆，觉得他们和普通人好不一样，自己长大以后不知道是不是也能化这样的大粉脸。
但是也不过是这样想着，从来都没胆子和他们搭话，长大了更没胆子化什么大粉脸。
新村里的菩萨诞，大概是每年夏天我最大的期盼。没有XX地区最大型的名头，只不过是楼上楼下抬头不见低头见的人们聚在一起，敲锣打鼓放炮仗地闹上一闹，在难耐的暑天里添上一把火，成为整个夏日的高潮。
那几天，平日里触不到的神秘都被揭开了面纱，平日里不怎么一块儿玩的小孩也都聚在了一起，好像所有的任性都能被理解，所有的管束都变得松散。
后来的几年，我最喜欢看的唱戏从三天缩短到两天，从两天到一天，终究是没有了。
新村里的老人也渐渐少了，小孩也渐渐长大了，我也不住在那儿很久了，或许还记得菩萨诞的旧人都没多少了。
而夏日仍旧是一寸寸被推移延长的时光。
我已经意识到记忆里的夏天很遥远了，当下与过往的偏差甚至让我一度怀疑，那些过往的夏日是否真实的存在，又或许是如今的夏日不过是瞒天过海的六耳猕猴，而我还留在那段模糊又深刻的时光里，在可以漫长享用而没有限制的暑假里等着被我妈叫醒。
我甚至已经离开我熟悉的故土，过着同过去的年岁迥然不同的夏天。只能凭借着偶然间，与过去的某个记忆点怦然重合的蛛丝马迹，重温旧梦。
比如空调猛开的出租车里茉莉花的气味，比如擦肩而过的人还湿着头发身上带着痱子粉和花露水的香气，比如7点的白昼和并不凉爽的晚风，比如脚下地面的热气和水龙头里流出来的温热的水。
这些回忆毫无意义，短暂又虚无，但我却在捕捉到的瞬间感到一种漫长的欢愉。
好像与夏天有关的日子，都带着声响，是风扇也是花火，是戏文也是海浪。
我们家乡的夏天是很长的，清明就开始热了，而国庆结束了都还不见得有寒意。以致于我一度误以为4月属于夏天，我是生在夏天的，所以开始了盲目的迷信的对夏天的喜欢。
现在所在的城市里，4月就是4月该有的春意，从来找不到夏日的头绪。
起床的时候看了今天的天气，最高21摄氏度。
你看，北海道的夏天，已经走了。
