电影《无问西东》里有两个小角色，中学语文老师许伯常和他的妻子陈淑芬。淑芬辛苦持家，供养自己的男人念书，男人很争气，考上了大学，毕业后也有了一份体面的工作。

行文到此，我真的很想说，“从此他们幸福地生活在了一起”。

然而我们都知道“才子佳人”故事背后的真相，但是我们都不愿意捅破，我们宁愿在心里给他们留一座迷幻的城堡，让他们永远幸福地生活在那里。

可是作者执意要捅破，因为她不得已，因为她要回答的命题是，人生与真实，到底是什么关系？

大学开阔了许伯常的眼界，他不想要这样的婚姻了。但是陈淑芬不同意，她说，“当初是你说对我好一辈子的”。许伯常也很痛苦，他说，“人就不能变吗？人为什么不可以变？为什么？其他的事情都可以变，而这件事情为什么不能！”

这两个人的故事太平常，平常到每天都有这样的剧情在上演。这两个人的故事又太震撼，震撼到在家国天下这样宏大的叙事结构中，他们的故事依然毫不逊色地占据了我们心灵的一片空间，而且久久摇动，让我们不得安宁。

这两个人是坏人吗？不是。伯常和淑芬都是好人的名字。“伯常”是典型的知识分子的名字，庄稼汉不会用到这两个字，中学语文老师，也是典型的知识分子的身份。而“淑芬”这个名字，简直就是劳动妇女传统美德的代表。

许老师有学问，脾气好，敬业爱生，助人为乐，唯独对老婆不感冒，生活中每一个细节都在表达，我们不是一家人，我不想跟你过了。

淑芬勤俭持家，洗衣做饭，任劳任怨，象养儿子一样地养老公，老公吃好的，自己吃剩的，除了打骂老公，其他什么都好。抽在老公身上的每一个巴掌，也都在吞噬着自己的心。

唉！不是冤家不聚头。每次看到这样的剧目，观众们都会叹一口气，留下这一句古训，然后各自洗洗睡了。

如果是贾宝玉和林黛玉听到这句话，立马醍醐灌顶，转怒为喜，和好如初。可惜如二玉这般绝顶聪明的，世间能有几个？

观众们都散去了，只留下两颗孤独的灵魂，各自擎着一面大旗，分别写着，“人为什么不能变！”，“当初是你发誓要爱我一辈子的”，往来厮杀，昼夜不停。

直到陈淑芬跳井了，还捎上了一个，预约了一个。（这件事以后，很傻很天真的王敏佳死了，活下来的只是一个“成熟”的观众。而受人尊敬的许老师，还能活得下去吗？）

为什么两个好人，要相互伤害到如此惨烈的地步？

如果我们把这件事只看成是两个人之间的爱恨，还是看浅了。

他们两人身上背负的，是“才子佳人”的贞洁牌坊。

才子佳人是中国传统文化的一个“结”，它深深的嵌在中国人的集体潜意识中。

才子佳人的故事，其背后的伦理逻辑是：

“我这么爱你，你不能辜负我。”

“我以身相许，我成就了一个“佳人”的完美形象。你若是辜负我，你“才子”的人设就崩塌了。“

“不光你“才子”的人设崩塌，我苦心经营的“佳人”的形象亦将不复存在。因为没有了“才子”的“佳人”，在人们眼中就是一个笑话。”

“不光我们“才子佳人”的形象不复存在，我们还摧毁了人们心中那个迷幻的城堡，愤怒的人们将会让我们背着牌坊游街”。

“果真如此，活着还有什么意义”，所以“我这么爱你，你一定不要辜负我”。

于是我们有了张生与崔莺莺的故事，这是正面典型。

我们还塑造了陈世美和秦香莲的故事，这是反面典型。

还有王宝钏和薛平贵的故事。薛平贵离家十八载，回来的第一件事居然是试试老婆是否贞洁，而我们读着这样的故事却毫无违和感。

……

如果提前了解了，你要面对的人生，你是否还有勇气前来？

如果你已经来了，你是有勇气的，同时你也许还需要一些智慧，智勇双全，方能无问西东。

1，把自己从文化的枷锁中解脱出来吧，认识到这只是个人恩怨，而且只是关于爱情的，而且只是和这个人的爱情故事枯萎了，而且爱情只是人生的一部分。推开窗户就是诗和远方，何必在这间屋子里自怨自艾呢。

2，相信人是会变的，所以自己要变化。

教育孩子学习的时候，自己也要学习，否则你就跟不上孩子的脚步了。

要求伴侣上进的时候，自己也要上进。否则你就跟不上伴侣的脚步了。

一旦灵魂拉下了距离，是没有办法用“爱”来弥补的。以爱的名义向亲人喊话，只是一种勒索的手段罢了。

愿我们灵魂相依，勇敢前行。