在湖南,围炉烤火才算过冬

如果你是80后,玩过霸缸,烤过柴火,请看这篇文章。

这两天,中东部大部地区将出现今年首场大范围雨雪天气过程。

- 1 -

岳阳的雪,还没有下。火,却要早早烤起来。

80后的记忆里,冬天上学冻手冻脚冻鼻子,苦中作乐自创取暖神器:“霸缸”牌便携式全天然取暖器(“霸缸”家乡方言,指“搪瓷杯”)。说人话,就是霸缸里面装炭火。

刚入冬,10来岁的我和村子里小伙伴们就开始准备:废旧的大霸缸1个,边沿对称钻2个孔,用铁丝吊穿起来,缸底钻2-3个细孔,用于通风。

初学者难以掌握要领,底炭即将燃尽,新炭尚未接趟,奄奄一息,只留半口进气,10分钟不到,全军覆没,心冷如冰。

霸缸里面烧炭火,正如“螺蛳壳里做道场”,关键是通风顺畅,要领是“甩”,铺上新炭后,拎起铁丝,以手臂为半径,以肩膀为圆心,呼呼啦啦甩到手被勒红,氧气源源不断与炭火交汇,霸缸里火苗上下跳跃,一颗悬着的心落到肚子里。

有的甩脱手,霸缸掉进坑里,炭火像冲天炮在头顶炸开,火光飞溅,大家疯笑逃散,不知谁“啊”的一声,循声望去,一颗脑袋上冒出一团青烟,炭火隐约可见,头顶双手跳舞,疼得哭爹喊娘。

- 2 -

90年代初,农村里多是土砖房,寒冬腊月,家人围火塘坐一圈,添柴加火,吊一口铁锅,咕噜咕噜炖腊肉。

火塘边,烤红薯,烧糍粑,烤鸡蛋、烧柑子,我和妹妹4只眼睛轮番看守这些“宝贝”,彼此听口水吞咽。

烟雾从砖瓦缝隙钻出去,屋顶袅袅升起一片雾云。吱呀一声,虚掩的大门推开,隔壁大伯串门,父亲招呼添些柴火,再添双筷子,外公酿的谷酒端上桌,一口肉,一口酒,抹抹嘴,扯几句闲话。

为了这一刻安逸,早在入秋,趁着晴好天气,父母与同村的人,去4里外山上砍柴,满满一板车拖回来,费上几个半天功夫,劈枝砍叶,粗细分类,稻草捆扎,沿屋檐下外墙一字摆开,码放整齐,随用随取。

- 3 -

如今,电火炉逐渐取代了炭火。

忙一天回到家,头一件事就是往火架扑过去,两条腿塞进火架子,火炉的热力沿着小腿慢慢攀沿,暖遍全身。

身体一点点膨胀、发热,端一本书斜靠着沙发,不到五分钟,睡意来袭,手一软,书顺势滑到地上,鼾声响起。

若是周末,邀上好友,围炉而坐,吃火锅,斗地主,吹牛逼,恍惚又回青年。

罗振宇在《时间的朋友》跨年演讲说,“岁月不饶人,我也未曾饶过岁月。”

其实,岁月又何曾饶过谁呢?昔日的伙伴,已是中年大叔,早已告别了霸缸,告别了柴火,告别了过往,捧起了保温杯。

寒夜里,我一人守着火炉,把30多年的日子,从头到尾,翻了一遍,又翻了一遍。

2018年1月3日凌晨1:30。



一个背景音

历经世事变换,惊觉戏剧人间。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,736评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,167评论 1 291
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,442评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,902评论 0 204
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,302评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,573评论 1 216
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,847评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,562评论 0 197
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,260评论 1 241
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,531评论 2 245
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,021评论 1 258
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,367评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,016评论 3 235
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,068评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,827评论 0 194
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,610评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,514评论 2 269

推荐阅读更多精彩内容

  • 我的右手掌根有一块核桃大小的烧伤疤痕,一直延伸到小指,小指还留有因烧灼而收缩扭曲的痕迹,看上去略显狰狞。 外婆每次...
    濯明月于涟漪阅读 285评论 0 0
  • 你若在,我也不会梦里哭泣。 看着早晨的阳光 想起昨天的梦, 不爱就不要走进我的梦里。
    以后更好阅读 188评论 0 1
  • 因为工作太枯燥,经常玩一会游戏,换脑换思维,保持思考活力,这一玩就是十多年。 总想找一款能与学习与工作相结合的游戏...
    流云满树阅读 365评论 1 4
  • 听说,在玻璃瓶装满一千颗纸折的星星,就能实现你的一个愿望。 小时候特傻的以为这是真...
    定定0025阅读 169评论 0 1