董小姐
1
有天我给董小姐发了一首歌《董小姐》，是王俊凯/王源翻唱的。
过了一会董小姐说，鲜肉们知道他们在唱什么吗？
纯纯的声音，我说。
一丝沧桑感都没有，好干净啊。她回答道。
他们的董小姐也没有沧桑感和故事啊。我说。
沉默了一会，她忽然又给我发了一短，那天有个人给我发赵雷的《三十岁的女人》，被我拉黑了。
我去听了一下，活该拉黑。
2
你为什么不写一篇关于我的文章呢？董小姐忽然发来问我。
我有点懵，花了二十秒思考了一下人生以及前因后果以及种种。《董小姐》这个标题太文艺了啊哈哈，我不行啊哈哈。我顾左右而言他。
3
有天我们吃完饭在三里屯的一个酒吧喝酒。
好久没来屯里的酒吧了，我以前就住这附近。董小姐说。
我们点了两杯酒，有一搭儿没一搭儿的说些闲话。
周围的人换了一波又一波，俄罗斯女孩儿，迪拜小伙，巴基斯坦的美丽姑娘以及非要说英文的阿姆斯特丹华裔，董小姐和他们觥筹交错相谈甚欢。
忽然董小姐转过来说道，俄罗斯女孩儿问我们为什么不说话呢？
不是挺好的吗？我呡了一口，皱皱眉，有些头晕。
我也觉得。随即又转过去跟他们聊了起来。
夜越来越深，每个人都摇晃着酒杯，空气里弥漫着荷尔蒙，俄罗斯味儿乌克兰味儿德味儿酒精味儿香精味。这些微不足道的人互相拥挤 ，这些众多横伸出去的和挽在一起的胳臂 ，这些众多的脚 ，由短促的步子分开的脚，我们就这么凑合着站着挤着 ，风从人们和人们的缝隙掠过。
4
有回喝完酒，在午夜空荡荡的三环上，董小姐说起她的故事。她说她的父亲，母亲以及弟弟，还有她的侄女儿。她说侄女儿特别像她，虽然总在北京不怎么回家，但跟她特别亲。
接着她又说起她的父亲，语速忽然慢了下来，我看她眼眶湿润发红，泛起了泪珠。我马上就知道她要说些什么了，于是也不忍心听起来，我也不知道怎么劝，只能默默地听着。
我爸爸小时候总说我要是再长高点就好了，董小姐说。
也许是喝了酒的缘故，不一会儿，她又开始说起过往的感情故事，絮絮叨叨。在讲到某一段的时候，我分明感到她心痛了一下。
所以那些可能都不是真的董小姐，你才不是一个没有故事的女同学，宋冬野在三环上这么唱着。
5
鼓楼的夜晚，时间匆匆。
董小姐有时候也感叹时间过得真的太快了，咋眼来北京已经十多年。她说现在已经习惯北京的干燥，回到南方都不太习惯了呢。董小姐的车里总有几本小说，书名我是都记不得了，反正看着独特很小众。
6
董小姐养了一只猫，叫琥珀。
为什么我买了那么贵的猫砂，她都不愿意用？董小姐问。
小猫一天要吃多少？她问。
什么时候可以打疫苗？
打了疫苗蔫蔫儿的，没事吧？
耳朵里有脏脏的东西呢，是什么？
...
董小姐问。
7
去年 5 月的时候去内蒙玩儿，我们准备自驾去，所以在互联网平台上租车。一开始选了 PP 租车，临去前几天 PP 租车忽然出了幺蛾子，具体是什么忘记了，都已经交了几万的押金突然就没车了，当时一阵郁闷。
后来董小姐发了个朋友圈，PP 的客服经理就开始非常热情的给我处理这件事情，当然最后还是没用他们的车。那会我还不认识她，只是觉得太神奇了。后来发现她认识的人就更多了，互联网圈里大牛们她几乎都认识。
8
望京四月末的傍晚
一家面馆里
走过来一个短发姑娘，对我们说
你们好，我是董小姐，不是宋冬野的董小姐。
